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()bra cstjuccicla dahistöria 
da iiteratura brasileira, o 
conto longo "lcrccc a 
Guaná" ressurge agora com 
inegável frescor, podendo 
sér lidö cömö ürha paräbölä 
do (des)encontro entre duas 
ra§as, a índia e a branca. 
Escrito peio Visconde de 
Taunay apös uma estada 
nos sertöes de Mato Grosso 
durante a Guerra do 
Paraguai, "Ierecé a Guaná" 
recria um idílio vivido pelo 
pröprio escritor, que, tendo 
se äpaixonado por uma 
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A VOLTA DE IERECÉ 

Sérgio Medeiros 


Num ensaio sobre o nosso indianismo, Walnice Nogueira 
Galväo afirma: “O índio näo teve muita sorte na literatura 
brasileira, depois do Romantismo.” Talvez, por isso mesmo, de- 
véssemos olhar com redobrada atengäo, neste novo século, para 
o referido período literário, pois nem todos os índios romänticos 
continuam visíveis, hoje. 

Para o leitor, a noveia Iracema exemplifica um dos grandes 
momentos do nosso indianismo romäntico. Longe de pretender 
questionar esse veredicto, penso que a leitura da obra do escritor 
cearense sairia enriquecida se nos dedicássemos a ler também 
“lerecé a guaná”, um conto longo do visconde de Taunay (1843- 
1899), publicado em 1874, que é, á sua maneira, uma resposta ä 
obra de Alencar, como seu autor declarou ( veja-se, a esse respei- 
to, o ensaio de Lücia Sá, incluído neste volume). Diria que ainda 
näo lemos esse conto: näo sabemos como julgá-lo nem como 
classificá-lo. Ninguém o menciona, exceto Antonio Candido, que 
o cita elogiosamente na sua Forma^äo da Literatura Brasileira, 
num capítulo que é reproduzido neste volume, gragas ä generosi- 
dade intelectual do seu autor. 

Quis que o retomo äs nossas letras de Ierecé, índia guaná, 
viesse precedido por esse texto de Antonio Candido, näo apenas 
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porque foi durante a sua leitura que eu pröprio descobri essa 
personagem , como também porque näo poderia oferecer ao 
leitor melhor introdugäo ao universo ficcional do autor de Ino- 
céncia e A Retirada da Laguna. 

Quando comegava a coletar materiais para preparar esta 
reedigäo de “Ierecé a guaná”, tive um encontro muito proveitoso 
com Haroldo de Campos, recebendo dele estímulo para levar 
adiante este trabalho . Sobretudo, discutimos o conto, confron- 
tando-o com a Iracema de José de Alencan Haroldo de Campos, 
como se sabe, é autor do ensaio “Iracema: uma Arqueografia 
de Vanguarda ”, que me parece ser um modelo para futuras 
leituras do proprio conto de Taunay. A convite meu, ele aceitou 
escrever um texto especial para esta reedigäo, levando avante 
sem düvida sua leitura dialögico-baktiniana do espago ro- 
manesco brasileiro, agora incorporando “lerecé a guaná” äs 
suas referéncias estéticas . 

Se a trama de “ lerecé a guaná ” é tipicamente romäntica, des- 
crevendo o encontro e eventual idílio entre duas ragas, a euro- 
péia e a índia, em contrapartida ela possui certas característi- 
cas que a tornam complexa tanto na sua mensagem quanto na 
sua linguagem. O heröi do conto, um dändi desdenhoso e 
entediado que näo alcanga o paraíso tropical e precisa retroce - 
der, deparando, á beira do caminho, com a índia guaná do título, 
expressa toda a contradigäo que o práprio autor vivenciou, ao 
longo da vida, em relagäo á cultura indígena, pela qual sentia 
uma atragäo mesclada de certa repulsa, conforme tento discutir 
num ensaio acrescentado a este volume, “As vozes do Visconde 
de Taunay”. 

O fascínio pelo outro e a terrível incapacidade de 
compreendé-lo (o heröi do conto sempre retrocede, mesmo 
quando avanga, pois todas as suas aventuras näo o levam a 
lugar nenhum e ele se encontra outra vez no ponto de partida, 



o que poderia ser lido como uma parábola do colonizador 
que, diante do Novo Mundo, percebe apenas o exático), tudo 
isso vem narrado num estilo que comega neutro, insosso e que, 
aos poucos, vai ganhando encanto e incorpora os falares re- 
gionais, inclusive expressöes indígenas . Temos certamente aqui 
um esbogo, os germes de uma literatura que, no século XX, 
iria realizar-se, transcrevendo, como sucede na obra de um 
Guimaräes Rosa, por exemplo, os falares do BrasiL 

A esse respeito, convém lembrar que Taunay, quando ainda 
muito jovem, penetrou nos sertöes de Mato Grosso, integrando a 
comissäo de engenheiros de uma coluna que marchou para o 
Paraguai, durante da Guerra da Tríplice Alianga ( 1864-1870 ). 
Nessa ocasiäo, ele sonhava em realizar grandes feitos, näo na 
área bélica, mas na área científica, mais especificamente na área 
antropolögica. Por isso, quando deparou com os índios do 
distrito de Miranda, pröximo ä divisa do Brasil com o Paraguai, 
dedicou-se a estudar a sua língua . Anos mais tarde, Taunay 
declarou, ao publicar um vocabulário do “dialeto caingang ”, 
recolhido no interior do Paraná, província da qualfoi presiden - 
te, quando já havia trocado o exército e as letras pela política: 

“Sempre que me achei em zonas habitadas por índios, 
procurei sobre eles colher todos os dados possíveis, organi- 
zando com escrupulosa cautela e a maior consciéncia, vo- 
cabulários mais ou menos completos e cujo valor, quanto á 
verdade sönica, tinha como dever severo, e nunca preterido, 
verificar muitas e muitas vezes”. 

No seu primeiro livro publicado, Scenas de Viagem, Taunay 
descreve seu contato com os índios do Centro-Oeste e apresenta 
um vocabulário de termos guaná, a língua de lerecé. Esses dois 
textos foram acrescentados a este volume, para que o leitor pos - 
sa avaliar melhor o empenho de Taunay na coleta dos dados que 
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mais tarde usaria para elaborar o conto , e também para que 
perceba as suas limitagöes como antropölogo, pois , como os 
homens da sua época, via o outro a partir de uma perspectiva 
que considerava o europeu como um ser superior 

Esse conflito será repensado por Taunay nas Memörias, obra 
escrita no final da vida e publicada postumamente, na qual 
declara haver amado uma índia chamada Antönia, sua amante 
durante a guerra. A personagem Ierecé incorpora os tragos des- 
sa mulher que Taunay descreveu como extremamente elegante e 
graciosa, mas já o heroi do conto, o turista irönico e desdenhoso 
Alberto Monteiro, näo poderia ser lido — é o que tento mostrar 
no meu ensaio — como um simples retrato do escritor quando 
jovem. 

Creio que essas informagoes bastam, e entrego ao leitor esta 
reedigäo de “Ierecé a guaná”. 


* * * 

Contei com o auxílio inestimável de Anderson da Costa 
durante a preparagäo dos textos de Taunay. Foram proveitosas, 
durante o trabalho de digitagäo e atualizagäo da ortografia e 
acentuagäo gráfica, as numerosas conversas que mantivemos, 
conversas que me estimularam com certeza a escrever o en- 
saio que acrescentei a este volume. 

Espero que o nosso entusiasmo contamine também o leitor de 
“Ierecé a guaná”, uma obra suprimida da histöria da literatura 
brasileira que agora retorna, numa edigäo que, trazendo as 
colaboragöes de Antonio Candido, Haroldo de Campos e Lücia 
Sá, estará ä altura do seu valor literário. 
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IERECÉ A GUANÁ 


Pourquoi quitter notre ile? En ton ile étrangére , 

Les cieux sont-ils plus beaux? A-t'on moins de douleur? 


Reste, öjeune étranger ! Reste , et je serai belle ... 

Mais tu n'aimes qu'un temps y comme notre hirondelle. 
Moi, je t'aime, comme je vis. 

Victor Hugo, A Taitiana (Balada) 


Savais-je s 'il était des malheureux au monde? 
Ah! Combienje le sens, quand tu n 'aimes plus ! 

Chamfort 


CAPÍTULO I 


Em meados do ano de 1861, o vaporzinho Alpha, subindo da 
capital da província de Mato Grosso, desceu para Corumbá, e, 
por ordem do presidente de entäo, o coronel Antönio Pedro de 
Alencastro, demandou a foz do rio Mondego ou Miranda, cuja 
corrente foi cortando águas acima para conhecer das condi^öes 
de sua navegabilidade durante a esta^äo seca até a vila de Miranda, 
a qual assenta na margem direita e a mais de 40 léguas do ponto 
em que o volumoso e revolto caudal faz barra no grande Paraguai. 
Cumprida a comissäo sem grande estorvo, pöde o fumegante barco 
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atracar junto ä barranca da povoa^äo, alvorogando repentinamente 
de alegria e perturbando de modo nunca visto o costumado e 
natural sossego daquela distante localidade. 

Nücleo mais povoado de toda a imensa zona que, sob a 
denomina^äo de distrito de Miranda, se estende ao sul da província 
desde o rio Piquiri até o Apa e o Paraná, nesse tempo gozava a 
vila de foros de importäncia que nem as febres endémicas em 
determinados períodos do ano, nem o desenvolvimento rápido de 
Nioaque, situado a 25 léguas mais ao sul, haviam podido lhe tirar. 

Também os seus habitantes, deixando-se levar por um 
sentimento de exageragäo, näo viam razöes para lhe negar o 
pomposo título de cidade, justificado senäo pelo estado de 
prosperidade que tinha entäo, ao menos em vista dö 
engrandecimento que lhe podiam garantir, em futuro näo muito 
remoto, as suas reia^öes, já de anos iniciadas, com as províncias 
de Säo Paulo e Paraná por meio dos rios Ivinheima, Brilhante e 
Nioaque de um lado, e Miranda do outro. 

A vila tinha, além disso, tradi?öes histöricas que eram repetidas 
com desvanecimento. 

Pelo que diziam, os seus alicerces descansavam sobre os destro?os 
do forte Xerez, levantado em passadas eras pelos espanhöis como 
paradeiro ä influéncia portuguesa consolidada, no centro daqueles 
sertöes, em Camapuä e que, arrasado em 1580, foi substituído por 
outro em que flutuavam as quinas do domínio legal. 

Entretanto, apesar desse passado tal ou qual ilustre e das promessas 
do futuro, vários e influentes partidários contava a idéia, aliás justa e 
sensata, da necessidade de se mudar a sede da cabega do distrito para 
outro qualquer ponto menos exposto ä agäo deletéria das febres 
intermitentes que as enchentes e transbordamentos do rio anualmente 
traziam e que atacavam näo sö os recém-chegados e visitantes de 
passagem, como muitos dos que podiam se supor aclimados e, äs 
vezes até, alguns dos mais antigos moradores. 
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Os íugares indigitados para essa mudan^a eram Pedra Branca, 
poucas léguas acima, e a Forquilha, ainda além e na confluéncia 
dos rios Miranda e Nioaque. 

Com efeito, quanto mais se fugisse da costa do Paraguai, baixa 
e sujeita äs inundagöes e, conservando a regalia de desimpedida 
navega?äo, se procurassem as terras altas pröximas ä serra de 
Maracaju e que se ligam aos ubertosos campos de Vacaria, cujo 
progresso era já uma realidade, mais largos horizontes se abririam 
para a vila, libertando-a dos inconvenientes que lhe davam a 
reputa?äo de reconhecida insalubridade. Nesse caso, nenhuma 
indicagäo reunia com fundado motivo mais adesöes do que a de 
Forquilha, bela e elevada planície assente no entroncamento de 
duas correntes, cujo acesso a canoas grandes e carregadas era 

fácil e já aproveitado. 

Como que para dificultar, porém, a realiza^äo de täo 
conveniente deslocamento e desanimar os mais ardentes 
propugnadores da medida, näo fazia muitos meses antes da 
chegada do Alpha, haviam sido lan?adas no lugar da antiga 
pali?ada a que devia a vila o apelido de forte, as bases de um 
grande quartel, edifica^äo que, concluída, se tornou sem 
contesta?äo uma obra notável naqueles afastados termos e foi 
em 1866 vandalicamente incendiada pelos paraguaios por ocasiäo 
de se retirarem do distrito para operar a sua concentrafäo na 
fronteira. 

Voltando, no entretanto, ao que dizíamos no come?o, o 
aparecimento de um vapor causava imenso contentamento no seio 
da popula?äo de Miranda pelas conseqüéncias que 
necessariamente havia de produzir aquela viagem de ensaio, prova 
cabal de que o rio, ainda na vazante, se prestava ä franca navega?äo 
muito além da boca do seu confluente o Aquidauana, até onde 
haviam subido os presidentes Delamare e Alencastro, este ültimo 
em 1860 no Jauru, que é de calado näo pequeno. 
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Os filhos da província de Mato Grosso tém todos o espírito 
muito inclinado para as transa^öes comerciais e nelas 
desenvolvem o seu génio naturalmente ativo, e täo atilado quäo 
desconfiado. 

Também muitos já falavam de ir buscar carregamentos de 
negöcio a Cuiabá e na previsäo de lucros proveitosos entregavam- 
se ä mais expansiva alegria. 

Por toda a parte a agitacäo era grande. 

Nos ares atroavam de contínuo inümeros foguetes; o sino da 
matriz com festivos repiques parecia querer rachar de contente e 
o povo, depois de se ter aglomerado nas duas ruas convergentes ä 
praga da igreja, havia se encaminhado todo para a margem do 
rio, tomando a estrada que, com extensäo de quase meia légua, 
vai ter ao lugar enfaticamente chamado — o porto — e que näo 
passa de uma rampa mal cavada na barranca. 

No tempo das cheias, essa estrada aberta na mata do Miranda 
desaparece, invadida pela águas que vém entäo lamber o limiar 
das primeiras casas da vila, mas naquela ocasiäo era uma larga 
avenida de chäo um tanto lodoso e ensombrada por um magnífico 
arvoredo. 

Entre os grupos dos que conversavam animadamente a 
caminharem para o porto, circulava também a notícia da vinda 
de dois oficiais de engenheiros, incumbidos, pelo que se dizia, de 
ir até o Nioaque e mesmo ao Apa, a fim de verificarem qual o 
estado da fronteira que já nesse tempo tinha sofrido senäo insultos 
diretos da parte dos nossos vizinhos paraguaios, pelo menos os 
efeitos de sua cada vez mais decidida altanaria. 

Estava ainda recente a desagradável impressäo do modo 
insolente por que um comandante do forte Bella Vista 1 , no Apa, 
tratara o piquete brasileiro que fora, como era de praxe, rondar a 

1) Forte paraguaio situado ä raargem do rio Apa, na divisa entre o Brasil e o Paraguai. 

(Nota do Organizador.) 
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regiäo limítrofe, e, na opiniäo de todos, convinha, para que näo 
se repetissem tais cenas e outras piores, como em 1850 — em 
que uma for?a estrangeira, sem respeito ä linha divisöria, pisou 
terras nossas para aprisionar a família do mineiro Gabriel Lopes 

come§ar também a franzir o sobrolho a vizinhos täo 

carrancudos e desagradáveis. 

Nessa época, já pröxima da invasäo que o ditador do Paraguai 
Lopez ideava, raros eram, contudo, aqueles que, nos mais 
chegados lugares da fronteira, supusessem possível uma guerra 
provocada pela repüblica confinante. 

Sabia-se que o regime daquele país singular era despötico e 
que se achava militarizado com grande rigor de disciplina, mas 
ignoravam-se os inümeros recursos de que dispunha e os aprestos 
formidáveis que acumulava com ten^öes hostis ao Brasil, havendo 
cren§a geral de que o seu afastamento sistemático da comunhäo 
das na§öes era produzido pela política tacanha e mal concebida 
dos diretores de um povo, que, por hábitos arraigados de 
obediéncia e tranqüilidade, era feliz a seu modo, e queria viver 
em paz. 

Ao passo que de nosso lado se tranqüilizava o espírito püblico 
com essas suposi?öes quase erigidas em certeza e com a convic^äo 
de que bastariam providéncias de ordem secundária para manter 
o Paraguai na örbita do respeito que nos era devido, inteligentes 
emissários do ditador haviam já percorrido de norte a sul toda a 
província de Mato Grosso e estudado com especialidade o 
territörio que mais de pronto teria de experimentar os efeitos do 
humor belicoso e conquistador de Solano Lopez. 

Em todo o caso, apesar do sossego de que gozava o distrito, é 
certo que a chegada de dois profissionais com aquela comissäo 
de caráter militar indicava que o govemo central, fiando-se nas 
boas relagöes que entre as duas na?öes parecia näo deverem de 
täo cedo sofrer quebra, cuidava contudo de atender para as suas 
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fronteiras, cuja tranqüilidade e seguranqa influíam diretamente 
no desenvolvimento agrícola de toda aquela zona. 

No Alpha viera com efeito, näo dois, mas um oficial de 
engenheiros, esse mesmo com incumbencia puramente civil, visto 
como so deveria ir observar os progressos de Nioaque e levantar 
o tracado do caminho que liga aquela nascente colonia ao porto 
de Santa Rosalinda, no rio Brilhante, até onde já tinha subido um 
vapor partido de Itapura, na província de Säo Paulo. Quanto ao 
companheiro com quem esse ofxcial viera de Cuiabá, näo tinha 
posigäo alguma militar, nem trouxera encargo que desempenhar. 

Chamava-se Alberto Monteiro e viajava por mera distraqäo. 
Homem no pleno vigor dos anos, e bastante rico para satisfazer 
os seus caprichos, empreendera extensas viagens por simples 
distraqäo e pelo prazer do movimento, percorrendo países uns 
apös outros como turista e ä maneira de Victor Jaquemont, que, a 
pretexto de estudar a flora do Tibete, fez täo curiosas e engra^adas 

peregrinaqöes pelo interior da Ásia. 

O modo por que ele viera ter ao distrito de Miranda näo era 

dos mais naturais. 

Achando-se num belo dia aborrecido do Rio de Janeiro, 
comprou passagem para Montevidéu, passou lá um més, 
transportou-se para Buenos Aires, onde se demorou algumas 
semanas e, tomado de curiosidade pelo que diziam do Paraguai, 
subiu até Assuncäo, que, no fim de poucas horas, ficou peremp- 
toriamente julgada e qualificada sem apelagäo de acanhada, 
monötona e estüpida. 

— Estar em Assunqäo, pensou Alberto, obriga-me a ir até 
Cuiabá. 

E, firmando nesse argumento contestável a necessidade de 
continuar a viagem fluvial, sulcou rio acima o Paraguai e, numa 
tarde de calor intenso, foi desembarcar na capital de Mato Grosso. 

Arrepender-se logo do que acabava de executar era sempre o 
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imeiro movimento do nosso viajante; por isso a ele mesmo nao 
P usou espanto o desgosto que experimentou ao por pé em terra. 

C Q ue idéia estrambötica, exclamou ele com despeito, vir ter 

a uma t erra, onde nem sequer há hotéis!... Näo há remédio senäo 
ir nedir hospedagem ao Sr. capitäo de engenheiros Freitas 

E procurando nos bolsos uma carta de recomendaqao de que 
se munira em Assunqäo, sacou-a para ler o sobrescrito e poder se 

° rie Üj r üüo Freitas de Miranda, murmurou ele, Largo da Mandioca 

" Minutos depois batia ä casa indicada, cuja porta lhe foi aberta 
po r um simpático mo 9 o, a pröpria pessoa a quem o 

recomendavam. 

__ Poucas relaqöes tenho, disse o oficial correndo os olhos 
peia carta, com quem me escreve, mas sinceramente acolho quem 
me traz a apresentaqäo com a maior satisfaqäo e cordialidade 
— E esta sua franqueza, replicou Alberto, lendo no rosto de 
Freitas a confirmaqäo de suas palavras, me agrada sobremodo. 

Pois entäo entre, e trate-me desde já senäo como amigo, 

peio menos como camarada... Onde estäo as suas cargas? 

No porto... Devo contudo lhe dizer quem sou... 

Näo há mister. Pelo seu ar vé-se logo que é um cavalheiro... 

Pelo menos o meu nome é indispensável... 

Ah' respondeu o outro sorrindo-se, tanto mais que a carta 

de recomendaqäo nem sequer lembrou-se disso. É um cheque ao 
portador... O senhor chama-se meu höspede, até que eu lhe saiba 

outro nome. 

Com acolhimento täo franco e espontäneo, ímpossivel era que 
Alberto näo sentisse desvanecerem-se as primeiras impressöes 
de mau humor. Também daí a pouco conversavam os dois como 
se o conhecimento datasse dos dias de infäncia. 

Para o homem acostumado a viajar nada custa menos do que 
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a imediata familiarizagäo. Qualquer com quem ele esteja uma 
hora e que lhe mostre algum agrado no rosto e tratamento, 
constitui-se logo companheiro muito estimado: outro com quem 
passe um dia inteiro é quase um íntimo, e se houver entäo uma 
semana de convivéncia, o recém-conhecido transforma-se em 
amigo de data mui remota. 

Eis por que Alberto Monteiro em pouco tempo se tomou 
inseparável de Jülio Freitas, o qual por seu lado fazia todos os 
esfor§os para tomar a estada do novo amigo em Cuiabá a mais 
agradável possível. 

— Esta cidade, dizia Jülio ao terminar umas consideraföes 
sobre Mato Grosso, näo é aborrecida, muito pelo contrário; mas 
é sempre üma cidade de província. O seu aspecto vasto e a sua 
animagao surpreendem o espírito de quem chega e näo conta 
deparar com povoa§äo täo importante e, pode-se assim dizer sem 
exagera^äo, täo civilizada no meio de imensos desertos, mas aqui, 
como aliás em quase todo o Brasil, vive-se por demais debaixo 
da influéncia da corte. Há bonitas mulheres, bem conversadas; 
däo-se brilhantes bailes; há tal ou qual sociabilidade; o comércio 
tem alguma atividade; näo há falta nem de inteligéncia, nem de 
espírito, mas sö se sente verdadeira vida quando chega a mala do 
Rio de Janeiro. É o sol benéfico que mandou um raiozinho de luz 
e de calor para o seu quase esquecido planeta. Este sentimento de 
abandono e de desterro é que me fez sempre desejar sair daqui, 
mas afiango-lhe que o meu contentamento pela volta, que está 
muito pröxima, näo é de todo isento de certo aperto de cora^äo... 
e entretanto nada me prende particularmente a Cuiabá... 

— De modo que se houvesse algum liame, vocé näo deixaria 
mais esta terra? 

— Com toda a certeza! Por isso é que ela passa por ser perigosa, 
e, como falo a pessoa novata, recomendo-lhe que fuja das causas 
que o podem reter para sempre neste canto do mundo. 
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Mas quais säo elas? perguntou Alberto sorrindo-se. 

Dizem todos que elas se encerram principalmente na 

meiguice das mulheres, nas cabe^as de pacus e caudas de 
pirapitangas. Trate, pois, se näo quer encalhar em Cuiabá, de olhar 
pouco para o sexo frágil e de näo provar das extremidades daqueles 
dois peixes senäo com muita reserva e cautela. 

Se houve e há com efeito esse risco para quem se demora na 
capital de Mato Grosso, Alberto soube täo bem resguardar-se, 
que quando, més e meio depois, Jülio Freitas lhe anunciou o 
embarque no vapor Alpha com destino ä vila de Miranda e a sua 
digressäo pelo distrito, antes de seguir definitivamente para o Rio 
de Janeiro, achou-se pronto para partir e muito satisfeito com täo 
breve retirada. 

— E sabe que mais? Quero acompanhá-lo em seu passeio äs 
terras de Miranda e Nioaque... 

— Mas é coisa muito rápida e incömoda... 

— Näo importa... 

— Gastarei pouco mais de més para ir até Santa Rosalinda no 
Brilhante e voltar até Corumbá. 

— Assim mesmo tenho tempo de sobra para ver os índios e 
estar com eles. Vir a Mato Grosso e näo conviver algumas semanas 
com os seus amáveis aborígenes, é falta imperdoável em viajante 
de meu quilate... 

— Vocé näo vé todos os dias Caiapös e Guanás? 

— Estes näo me servem. Estäo já modificados pelo nosso modo 
de viver; demais aportuguesados , já que näo posso dizer 
abrasileirados. Em Miranda encontrarei o que desejo e, metido 
em alguma aldeia, pilharei la nature chez elle. 

— Vocé, disse Jülio sorrindo-se, vai se dedicar ä antropologia, 
näo é? Säo estudos que agradam a muita gente, sem que por isso 
a ciéncia adiante um passo... 

Eis explicada a razäo por que se achava Alberto Monteiro na 
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vila de Miranda e fazia também seus preparativos para uma 
viagem äs terras altas. 

Partiram os dois mo§os por uma fria madrugada, montados 
em bons animais e acompanhados de trés soldados do corpo de 
cavalaria de Mato Grosso que deviam lhes servir de camaradas. 
Boa porqäo de mantimentos em bruacas äs costas de um valente 
burro de carga, redes, uma barraca de campanha, pequenas malas 
contendo alguma roupa, eram condi§öes para com muita 
comodidade alcangar o povoado de Nioaque, aliás pouco distante 
aos olhos de quem está acostumado a viajar por terra. 

Os arredores da vila de Miranda säo baixos e apaulados, 
cobertos, näo raras vezes em vasta extensäo, de piripiris, juncos 
que mergulham as raízes n’água ou no lodo e morrem na época 
dos grandes calores. Entretanto, logo äs primeiras léguas, verifica 
o viajante, já pela natureza da vegeta§äo, já pelos cortes e margens 
elevadas em que correm os regatos, que o solo vai gradualmente 
se levantando. 

Passado o cörrego de Betemigo, a duas léguas da povoaqäo, a 
estrada alarga e aparece um caminho macadamizado, tamanha é 
a quantidade de seixinhos rolados que lhe salpicam o leito. De 
uma e outra banda estende-se vistoso o cerrado: há muito umbu 
que embalsama os ares com a fragräncia de suas flores, grande 
cöpia de jataís , de piquis, cujos frutos amarelo-avermelhados säo 
täo bonitos, e de mangabeiras que nos meses de dezembro e 
janeiro vergam ao peso dos saborosos e rubicundos pomos. 

O terreno vai sendo cada vez mais alto e ascende como a lomba 
de uma serrania, cuja vertente desse lado é muito suave e 
estendida. 

Äs vezes repentina quebrada rompe a monotonia do cerrado 
e deixa que a vista ganhe espa?o para a esquerda. Entäo dilata-se 
o horizonte, e véem-se campos ondeados, que sobem como gradis 
de um gigantesco anfiteatro até a fita da estrada: embaixo, ao 
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lon^e, uma linha tortuosa e escura de mata indica um grande rio, 
í n o fundo, emoldurando aquela bela paisagem, ergue-se altanada 

serra coroada de píncaros escalvados e talhados de um modo täo 
| gurpreendedor, quäo grandioso. 

O caudal é o límpido e correntoso Aquidauana que serpeia a 
! procurar o Mondego; a serra, a de Maracaju que em alguns pontos 

parece lavrada pela mäo de caprichoso génio empenhado em 
imitar com propor?öes colossais castelos, baluartes e outras 
! constru^öes que também com pedra levantam os fracos mortais. 

\ Yíá. trechos do caminho em que, ä direita e ä esquerda, se abatem 

{ as terras. Entäo, de um lado, para o norte, melhor se acentuam os 

| acidentes que esbo<jamos, e do outro, ao sul, abrem-se campinas 

extensíssimas sem outro corte mais na sua uniforme expansäo do 
que um ou outro capäo de mato em encontro pronunciado de 
declives, onde se mantenha com persisténcia a umidade precisa 
para o desenvolvimento de vegeta?äo mais vigorosa. 

A estrada é seca, e as patas dos animais batem de contínuo na 
pedra solta e roli§a que forra o chäo. 

j Deveras, exclamava amiudadamente Alberto colhendo as 

I rédeas ao animal para contemplar com mais demora aquelas lindas 

j perspectivas, vale a pena vir até cá sö por ver tudo isto! É 

1 soberbo!... admirável! 

| Depois do cörrego de Eponadigo 2 , o cerrado fica mais fechado, 

I d e modo que o viajante caminha em aléia encoberta dos raios de 

f sol por grandes árvores, algumas das quais até säo madeiras de 

H lei, como o jataí e o vinhático. 

p O ar ali é puro, e a brisa sopra constante e quente, escandescida 

que foi pela reverbera§äo dos campos desabrigados de Camapuä. 

Em meio do segundo dia de viagem, Alberto sentiu-se 
incomodado e no pouso teve febre bastante violenta. 

2) Como em geral todas as denomina^öes de lugares do distrito de Miranda, é este nome 
de origem guaicuru e significa: bando de traíras. 
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— Eis uma novidade, disse ele a tiritar com o acesso, para 
quem, há muitos anos, näo tem tido moléstia. O que porém me 
acontece agora é uma homenagem devida ao maléfico clima de 
Miranda. Resignemo-nos, pois. 

Na manhä seguinte, depois de uma noite calma, estava ele 
bem disposto de espírito, mas com o corpo alquebrado. Tomara 
uma beberagem de quina do campo que um dos soldados havia 
preparado e transpirara muito. 

Ä mesma hora da véspera, a febre reapareceu, com muito mais 
intensidade dessa vez. 

Estavam entäo os dois viajantes no Agaxi 3 , cörrego que 
atravessa o aldeamento dos quiniquinaus, a meia légua para lá da 
estrada, e procuraram a sombra de um grande grupo de palmeiras 
buritis para descansarem. 

Alberto delirava um pouco e tremia a ponto de balancar a rede 
que lhe haviam prontamente armado. Ä tarde, caiu em grande 
prostra§äo e sö se reanimou quando o frescor da noite veio 
suavizar o calor abrasador que fizera durante todo o dia. 

— Vocé, disse-lhe Jülio Freitas, näo pode decididamente 
continuar a viajar sem incorrer na pecha de imprudente, tanto 
menos justificável quanto näo há dever que o obrigue a prosseguir. 
Deixe a sua idéia de índios para mais tarde e volte amanhä mesmo 
para a vila. Com duas doses de sulfato de quinina desapareceräo 
com certeza estes acessos, e eu, dentro em poucas semanas, estou 
de volta a Miranda. 

— Mas näo há, a pequena distäncia daqui, um aldeamento? 

— Sim, de quiniquinaus, gente muito mansa e simpática. Se 
vocé estivesse de saüde, eu Ihe proporia uma visita ao Agaxi, 
mas no estado em que se acha, é de prudéncia regressar o quanto 
antes. 

3) Agaxi é a corrupfäo da palavra Euagaxigu, que quer dizer: bando de capivaras. 
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Com esse alvitre, depois de relutar um pouco, concordou 
Alberto, que de manhä acompanhou Jtílio Freitas por um quarto 
de légua na estrada de Nioaque, e, lhe dando entäo apertado 
abra§o, voltou ao pouso onde esperou tranqüilo pela hora do 
acesso que, se foi pontual como um inglés, pelo menos näo veio 
com a costumada violéncia. 

Ao cessar a febre, experimentou ele um bem-estar, uma 
robustez toda especial que lhe pareceram prenüncio certo de total 
restabelecimento. 

— Näo se fie nisso, lhe disse Florindo, o soldado que Jülio deixara 
ao amigo para camarada, ansim é que säo as maleitas. Mas vossuncé 
näo percisa para sarar ir até a cidade; fique uns pares de dia na aldeia 
e os ares de lá sacodem a maldade do seu corpo. 

— Aplaudo a idéia, replicou Alberto. Talvez até me entregue 
aos cuidados de algum velho quiniquinau formado em medicina 
na escola da natureza e da experiéncia. 

Com essa nova inten§äo montou o mo<jo a cavalo e, em vez de 
tomar a estrada de Miranda e dar o rosto ao sol que descambava 
já, enveredou ä direita por uma trilha batida que, segundo dizia 
Florindo, levava com pouca distäncia ao aldeamento dos índios. 

O mato foi se tomando mais fechado, depois abriu em clareiras 
quase regulares, formando o que se chama potreiros , denomina§äo 
muito popularizada pela guerra do Paraguai. Uma dessas abertas, 
maior em dimensöes, era cortado a meio por um cörrego 
encachoeirado, cujas águas cristalinas acompanhavam densa e 
dupla orla de buritis e taquarujus. 

Näo se podia encontrar retiro mais lindo, situa§äo mais 
aprazível e sossegada. 

— Que belo canto do mundo para a gente viver tranqüila e 
esquecida, exclamou Alberto. 

E, voltando-se para o camarada: 

— Aquelas casas que vejo ali, perguntou ele, säo já da aldeia? 
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Nhör-näo, respondeu Florindo: aqui mora o velho Morevi, 

quiniquinau muito meu conhecido e que é mandingueiro. 

As trés casinhas, ou melhor choupanas, de que falava o mo?o, 
assentavam numa eleva§äo de terreno e dominavam todo aquele 
restrito vale. Feitas de pouco e cobertas de palmas de carandá, 
eram retangulares, de frente muito baixa e com uma fenda estreita 
no meio que lhes servia de porta. Diante da mais espa§osa delas, 
um bambu, omado de comprido trapo vermelho a ondular no tope, 
indicava a morada de algum índio de importäncia, capitäo sem 
düvida ou entäo padre, que exerce as fun§öes de sacerdote 
cumulativamente com as de médico e de prestigiador. 

Os viajantes se adiantaram sem demora e foram recebidos 
com a maior benevoléncia por um idoso quiniquinau que sentado 
ä porta se levantou com a presteza que lhe permitiam as cansadas 
juntas. Nu da cintura para cima, tinha uma espécie de saia que 
Ihe descia aos calcanhares, toda omada de vidrilhos e contas de 
cor. O rosto, pesco§o e tronco estavam sarapintados de desenhos 
e cortados de linhas vermelhas e pretas feitas com o suco do urucu 
e do jenipapo, mas aqueles sinais, destinados principalmente a 
incutir terror nos que o fxtassem, se conseguiam disfar§ar a cor 
de tijolo queimado da pele, nem de leve modificavam a expressao 
natural de timidez e bondade que caracteriza em geral a fisionomia 

dos índios guanás e quiniquinaus. 

Nem sequer parecia possuído da importäncia que a sua posi§äo 
de feiticeiro devera lhe angariar, pois sem a menor hesita§äo 
estendeu a mäo a Florindo e saudou-o com provas até de respeito. 

Unatiti*? perguntou rindo-se e mostrando uns dentes 

alvíssimos e pontiagudos, ao passo que duas linhas de umcu e 
jenipapo, acompanhando o enmgamento da pele, formavam dois 
círculos ao redor da boca. 


4) Está muito bom? 


O soldado respondeu também em língua chané 5 e explicou- 
lhe que aquele companheiro era capitäo 6 e pretendia ir até a aldeia 
c curar-se de sezoes. 

Quixauö\ exclamou Morevi, carineti tchikiitf. 

Como a tarde vinha já descendo, decidiu Alberto pousar ao 
menos uma bela noite naquele belo lugar, pelo que encarregou 
Florindo de obter a posse de uma das choupanas o que se 
conseguiu sem a menor dificuldade, tanto mais quanto na ocasiao 
näo tinha ela ocupante. Na outra morava uma índia de meia-idade, 
cujos filhinhos robustos e gentis podiam atrair as vistas de um 

homem branco e artista de cora§äo. 

A instala§äo fez-se com presteza. Depois de bem varrido o 
chäo de barro batido, foram as ligeiras cargas do viajante 
depositadas a um canto e a sua rede suspensa äs traves mais grossas 

que serviam de mouröes ä palho§a. 

Morevi recebeu logo em paga de sua amabilidade um punhado 
de sal, que ele embrulhou cautelosamente como preciosidade 
inestimável. 

Mas quando ao sal já recolhido se adicionou um vistoso colar 
de vidrilho e contas de ouro que devia Ihe ornar o encarquilhado 
pesco§o, entäo a sua gratidäo näo conheceu limites e 
despegou-lhe, depois de muito gesto cömico, a língua numa 
catadupa de palavras quase sem nexo, umas em seu idioma, outras 
em portugués estropiado. 

Este lavrado 8 näo é para mim, disse ele afinal mais calmo 

a Florindo, é para a minha neta. Ela foi ä aldeia grande e daqui a 
um nadinha estará batendo de volta. 

| 

1 

| 5) Hsta língua serve com ligeiras alteragöes para as quatro tribos em que se divide a 

í na?äo chané: terenas, laianos, quiniquinaus e guanás. 

6) Título de respeito entre todos os índios do Brasil. 

7) Coitado! Está doente de febres! 

8) Em Mato Grosso chama-se lavrado a enfeites de ouro. 
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Pouco depois, com efeito, apareceu alguém ä entrada da 
clareira, para lá do corrego. 

— É Ierecé 9 , exclamou Morevi apontando para aquele lado, é 
a minha neta! 

E os seus olhos já apagados pelas sombras da velhice brilharam 
de orgulho. 

Vinha se aproximando uma mulher de altura regular e porte 
elegante. Ao chegar ä corrente abaixou-se e encheu vagarosamente 
uma vasilha de carregar água que trazia ä cabe?a, assente em 
volumosa rodilha. Depois adiantou-se sem acanhamento, 
acostumada como estava a ver gente de Miranda na aldeia dos 
xndios seus patrícios. 

Trazia todo o corpo embrulhado num pano alvíssimo, a que 
chamam julata e que, preso por volta muito apertada logo abaixo 
dos seios, desce até os calcanhares, e mostrava ter quando muito 
quinze anos, idade da plenitude de mocidade e beleza naquelas 
localidades em que o desenvolvimento da puberdade, já de per si 
precoce, é quase sempre apressado. 

Seu rosto de formosura singular houvera em qualquer parte 
do mundo prendido as vistas. Se a fronte era estreita, os olhos um 
tanto oblíquos e as sobrancelhas pouco arqueadas, em 
compensa?äo os cílios compridos e bastos faziam real§ar o brilho 
dos negros íris; o nariz tinha uma retidäo caucásica; os lábios 
pareciam tintos de carmim e a cabeleira negrejante, bem que 
áspera, espargia-se por um colo e seios admiráveis de contorno e 
de pureza. Para completar o tipo de uma bela mo?a nem sequer 
lhe faltavam pés e mäos de uma pequenez e delicadeza dignas de 
cuidadosa aten§äo. 

A tez, muito lisa e fina, na cor aproximava-se ä do chocolate 
desmaiado em leite, täo desmaiado que quando qualquer 


impressäo mais viva ia entender-lhe com o cora§äo, as suas faces 
se acendiam vivas de rubor. 

O que, porém, mais pronto e doce sobressalto causava em que 
para ela deitasse os olhos, era, em vez da apatia estampada 
geralmente no rosto das mulheres de sua ra§a, a expressäo de 
meiguice e tristeza que Ihe pairava na fisionomia. 

A admira§äo de Alberto, ao ver täo formosa criatura, näo 
passou despercebida do velho avo que com isso pareceu sentir 
viva satisfa§äo, partilhada de resto pela neta, quando ela cingiu o 
pesco§o com o colar que lhe haviam dado. Olhou entäo curiosa e 
agradecida para aquele estrangeiro e sorriu-se para ele, deixando 
ver no encrespar dos mimosos lábios uns dentezinhos alvos e 
agudos, como dentes de maracaiá. 

— Sua neta é quiniquinau? perguntou Alberto. 

— Aco, respondeu Morevi, pai tchoronö-uná, filha também: 
mäe sö kuinukuná 10 . 

— É muito bonita! exclamou o mo§o com sinceridade. 

O velho abanou a cabe§a para confirmar aquele juízo entusiástico 
e tomou um ar benévolo e filosöfico, de homem já alheio ä paixäo e 
que deixou ä mocidade o direito de sentir aquelas como§öes. 

— Vocé quer Ierecé para sua mulher? perguntou ele com 
alguma pausa e gravidade. Há de lhe dar comida e roupa. 

Alberto vacilou, mas Morevi, sem esperar pela resposta, pegou- 
lhe na destra e, abrindo-a, nela colocou a delicada mäo da neta, 
ao passo que murmurava umas palavras cabalísticas, com os olhos 
meio cerrados. 

Ierecé näo fora consultada e durante a cerimönia perfunctöria 
que a ligava, segundo os costumes de sua gente, äquele homem 
desconhecido por um la§o que näo ela, mas sö ele, podia romper, 
mostrou-se completamente indiferente. 


9) Estrela, em dialeto guaná. 


10) Näo. A filha do guaná é guaná. A mäe é que era quiniquinau. 


Uma s 6 coisa a ocupava: era o colar de contas de ouro que no 
seu peito os ültimos raios de sol iluminavam de pontinhos 
cintilantes como que a desferirem chispas, que lhe aguilhoavam 
docemente a feminil vaidade. 
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CAPÍTULO II 


A primeira semana correu para Alberto alegre e animada. 
Desaparecera de todo a febre, e ele se sentia corao que 
retemperado pelo sossego do retiro em que vivia. 

De manhä muito cedo saía para a ca§a e sö voltava quando o 
sol ia alto e que o calor apertava, trazendo sempre pesada enfiada 
de pássaros, uns notáveis pelo tamanho, outros pela plumagem. 

A essa hora, Ierecé tinha por costume esperá-lo com uma 
cestinha de fmtas da terra, bananas, mamöes e jaracatiás, ou outros 
mais incultos como o mureci dos cerrados, a marmelada do 
campo, a guabiroba ou a uvaia, que, apesar do sabor agreste, 
agradam bastante ao paladar. 

Apenas chegada a ca§a, a xndia a depenava com esmero antes 
de entregá-la aos cuidados de Florindo que tomara para si o 
preparo da comida, no que mostrava algum talento bem que 
usasse, para os misteres da cozinha, da gordura geralmente 
empregada em Mato Grosso: a graxa de boi. 

Ä tarde, depois de abundante e sä refei§äo, Alberto ia conversar 
com Morevi e tomar li§öes de língua chané, com cujas palavras 
mais notáveis procurava coordenar um ligeiro vocabulário. 

Se, entretanto, o principiante mostrava alguns progressos, eram 
todos eles devidos äs indica§öes de Ierecé que se admirava muito 
dos esfor§os que aquele branco empregava para vir a falar como 
se fora índio. 
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Ela parecia um tanto triste, indiferente sobretudo. 

Na choupana ao lado, o avo continuava em suas práticas de 
devo?äo e vivia completamente estranho ao casal. 

No fim da primeira semana de estada no Hetagati 1 — assim 
se chamava o lugar — foi o soldado Florindo despachado para 
a vila de Miranda, a fim de, com a necessária discrigäo, ir 
buscar alguns meios de conforto, frutos secos, conservas, 
diversos cortes de fazendas e tudo quanto pudesse ser de mais 
imediata necessidade para a estada e alguma demora naquele 
local. 

Entre os objetos encomendados, näo foram esquecidas duas 
garrafas de aguardente de cana e várias bragas de bom fumo goiano 
que eram destinadas ao complacente Morevi. 

Com a chegada de uma pe 9 a de chita francesa, Ierecé deixou 
o trajo nacional e primitivo e cobriu o esbelto corpo de um 
vestidinho que Alberto se deu ao trabalho de cortar e preparar, 
dirigindo o trabalho da costureira, täo desajeitada em seus 
movimentos, quäo impaciente por terminar e poder envergar 
aquela roupagem nova. 

Näo perdeu ela, com isso, em gra 9 a; pelo contrário, mais alta 
e vistosa parecia com a saia escorrida e a camisinha alva que lhe 
caía dos ombros, repelida pela rebeldia dos seios. 

Seu génio era a realizafäo fiel do que exprimia logo a 
fisionomia: muita brandura, tristeza e alguma curiosidade. 

A princípio Ierecé considerara Alberto como um ente de 
natureza superior, a quem devia obediéncia cega, enquanto lhe 
servisse de mero passatempo; depois foi-se possuindo de 
admira 9 äo e sobretudo reconhecimento ao vé-lo täo ocupado de 
tudo quanto pudesse lhe real 9 ar a natural beleza ou agradar ao 
seu espírito. 


1) Taquaral. 
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Como ela se contemplava ao espelho, radiante de orgulho e 

egria, quando aquele portugués\ de fronte alva e espa 9 osa, Ihe 

arranjava com singular paciéncia os ábundantes cabelos, formando 
caprichosos e sempre novos penteados?! 

Como ouvia atenta, com os belos olhos arregalados e a 
boquinha entreaberta de admira 9 äo, as narra 9 öes, umas reais, 
outras fantásticas que ele ä tarde lhe contava, quando, deitados 
ambos sobre a relva diante da choupana, viam o sol se esconder 
por detrás da mata e a noite subir da terra para os céus?! 

Nessa hora, tudo é tristeza para a alma que as sombras da 
natureza parece quererem também invadir. Entretanto era quando 
o cora 9 äo de Ierecé pulsava com mais seguran 9 a e calma, embora 
o pio aterrado da jaö acordasse melancolicos os ecos da floresta, 
embora o bacurau atirasse aos ares as plangentes notas da áspera 
garganta. 

A sua faceirice natural e inocente era ajudada por inteligéncia 
vívida e pela delicadeza de instintos: assim para logo desterrou 
do rosto e bra 9 os as pinturas que costumava tra 9 ar com urucu e 
jenipapo; deixou de cuspinhar, como fazem a cada momento os 
índios e de comer rápida e vorazmente, empenhando-se enfim 
por merecer aplauso pelo abandono pronto deste ou daquele hábito 
menos conforme com o modo de viver civilizado. 

Além disso, apenas foi avisada por Alberto, ocultou com 
modéstia os seios, trazendo sempre diante do peito um len 9 o preso 
ä cintura por duas pontas e atado por duas outras ao pesco 9 o. 

O que era bom e poético, ela conservava; assim, 
freqüentemente entretecia capelas e colares e de flores para os 
cabelos e bra 9 os e todos os dias renovava a elegante palma ou a 
folha de samambaia mimosa que, segura por delgado cordäo, Ihe 
acariciava a fronte como verdejante penacho. 


2) Em Mato Grosso todos os que näo säo fndios säo chamados portugueses. 
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Em princípio Ierecé a custo saía do siléncio: depois, 
observando a bondade com que a tratava Alberto, arriscou algumas 
palavras em chané, logo apös em portugués, e näo tardou muito 
que fícasse gárrula a mais näo poder, papagueando o dia inteiro, 
ora em sua língua, ora na outra, que ela entendia perfeitamente, 
por isso que fora criada na aldeia do Bom Conselho, perto de 
Albuquerque, onde recebera das mäos do missionário frei Mariano 
de Bagnaia as águas do batismo e o nome cristäo de Silvana. 

Das práticas e oragöes religiosas que aquele virtuoso 
capuchinho lhe ensinara na aula de catecismo, sö conservara o 
sinal da cruz, símbolo que nunca deixava de fazer pela manhä ou 
ä noite, quando ia se deitar. 

. Uma vez quebrada a barreira de constrangimento que a 
separava de Alberto, nasceu no espírito da índia o desejo de tomar- 
se agradável e benquista. Entäo por uma combinajäo de cuidados 
graciosos e lembrangas felizes, ora omava o interior da choupana 
de flores e de festöes de folhas, ora contava histörias de sua tribo, 
num portugués muito atravessado e custoso, ora trabalhava com 
afinco em tecer uma faixa com desenhos de variegadas cores para 
ser atada ä cintura de quem a possuía, ora por fim mostrava-se 
repentinamente amuada para logo voltar äs boas com um excesso 
nunca visto de momices e carícias. 

Näo raras vezes, ao esperar o mogo que voltava de suas 
excursöes pela mata, ocultava-se Ierecé por trás de alguma árvore 
possante e caía de chofre sobre ele com o fim de assultá-lo. 

Eram entäo gargalhadas francas, sonoras, argentinas, como 
solta um peito que näo sente cuidados. 

Em comego, a índia mal deixava os arredores da choupana, 
chegando quando muito até o ribeiräo. Depois alongou os 
passeios, sö com o fim de ir apanhar pássaros que tivessem penas 
mais formosas e brilhantes do que os que trazia o cagador. Com 
visgo natural que tirava da mangabeira para armar arapucas e 
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com bagas de suco inebriante, conseguia ela agarrá-los vivos, e 
voltava, entäo, pulando de contente, depositá-los na mäos de 
Alberto depois de ligar-lhes as asas ao corpo por meio de uma 
embira larga. 

Era de ver-se o seu ar de importäncia e ufania, um arzinho 
sedutor, irresistível. 

Se havia prazer em prender os mimosos voláteis, maior, sem 
comparagäo possível, experimentava ela quando Alberto Ihe pedia 
a liberdade para os prisioneiros. 

Soltá-los era uma festa que se fazia quase sempre ä tarde, 
com luz bastante para que os passarinhos pudessem ir buscar seus 
pousos de queréncia. Ierecé os ia beijando com carinho, ao passá- 
los um por um a Alberto, que era quem desatava o cordel que 
lhes impedia o vöo. 

O animalzinho disparava palpitante de medo com diregäo ä 
mata, e Ierecé seguia-o quanto podia com a vista, descansando, 
ao volver a cabega, os olhos carregados de amor naquele mancebo 
täo bondoso para com todos os filhos da natureza. 

Os dias correram rápidos, e, bem que Alberto comegasse a 
achar a vida que levava um tanto monötona, näo podia eximir-se 
da satisfagäo suave que em todos produz a extrema quietagäo. 
Entretanto, ao observar os progressos da paixäo que acendera no 
peito da indígena, sem querer entristecia-se e procurava arredar 
da lembranga a necessidade de em breve dar fim äquela ligagäo 
passageira. 

O amor de Ierecé era inventivo. Tudo quanto pudesse sorrir ao 
espírito do mogo, tratava ela, na medida de suas forgas, de 
conseguir logo; plantas raras e curiosas, ou que lhe pareciam tal; 
minerais coloridos, conchas do rio e insetos, objetos por fim mais 
ou menos aproximados pela cor e forma a qualquer outro que 
Alberto houvesse fitado com mais atengäo e que imediatamente 
a ela servia de tipo para as amorosas pesquisas. 
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Entäo como se pagava de um olhar de agradecimento, de um I 
sorriso, um gesto?! Seus olhos inquietos estudavam a impressäo \ 
que a fisionomia do mancebo lhe havia de denunciar. 

As narra$öes que Alberto fazia da vida e dos esplendores do 
Rio de Janeiro lhe excitavam vivamente a imagina$äo. A descri$äo 
do trajo das mulheres e da mudan$a contínua das modas sobretudo 
a encantava de um modo singular. 

— Ah! se eu tivesse tudo aquilo! disse ela uma vez com fundo 
suspiro. 

— Vocé quer ir para lá? perguntou-lhe o mo$o. 

— Nhör-näo: Ierecé ficava feia perto das portuguesas täo alvas i 
e bonitas. Eu nasci para o mato. Depois na cidade minha gente 
morre toda de bexigas. ’ ] 

Florindo dava-se muito bem com a índia; ela o ajudava no ; 
preparo da comida; ia buscar fogo; corria a encher no ribeiräo 
a bilha d’água; respigava para a cozinha gravetos bem secos, 
tudo com tamanha espontaneidade que o soldado, apesar da 
fleuma natural, se deixava levar a lhe querer muito bem, o que 
manifestava a Alberto, respeitando na mulher a posi$äo do seu 
camarada. 

— Ö vossa senhoria 3 , dizia ele, esta dona parece mesmo, com 
sua licen$a, filha de feiticeiro. Nunca vi uma criatura, com perdäo 
da palavra, de melhores modos. Prende deveras o cora$äo da gente. 

Alberto Monteiro jamais se sentira, senäo täo feliz, pelo menos 
täo calmo. Nada lhe perturbava a paz do espírito, e como a saüde 
voltara completa, vi via sem consciéncia exata do tempo que passava. 

A paisagem que o cercava era restrita, mas amena. Densa 
cintura de mata virgem limitava logo o horizonte; em 
compensa$äo, porém, os olhos eram obrigados a parar 

3) Em Mato Grosso é um modo muito usual de interpelar as pessoas de impoitancia. Ás 
vezes dizem simplesmente: 6 senhoria! 
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demoradamente nos grupos de buritis e taquaru^us que 
acompanhavam o percurso do cörrego e que mais se condensavam 
em torno de uma bacia larga e natural em que as águas se 
espraiavam sobre um fundo de areias prateadas. 

Aí era o banho de Ierecé. 

Äs vezes, alta noite, o velho Morevi rompia o siléncio do vale 
com um canto lügubre, cortado de notas agudas e desafinadas. 
Para essas barulhentas vigflias é que se trajava do modo em que o 
encontrara Alberto no dia de sua chegada a Hetagati; saia toda 
enfeitada de lentejoulas, presa ä cintura por um talim bordado a 
contas de cor e corpo riscado de urucu e jenipapo. Os 
complementos de sua vestimenta sacerdotal eram um espanador 
grande de penas de ema, ornado de desenhos caprichosos e um 
chocalho que sacudia pesadamente, ao passo que percorria, a 
avancar e recuar, um couro sem pélo estendido diante da porta. 

Eram as conferéncias do feiticeiro com acauä, espécie de 
gaviäo pequeno que solta guinchos finos, acentuando as sflabas 
que lhe deram o nome — a - cau - ä, pássaro agoureiro no dizer 
dos índios e com cujas consultas podem os padres descortinar o 
futuro. 

De madrugada, o canto de Morevi sofria uma parada longa: 
de repente se ouvia muito ao longe o grito do milhafre a que o 
velho respondia com voz de süplica a fim de chamá-lo para mais 
perto. Assim parecia acontecer. Os pios vinham se tornando cada 
vez mais distintos e afinal os ares estrugiam com um estridente 
hino de triunfo em que o rouquejar do velho se casava com o 
vozear do pássaro adivinho. 

Aí come§avam as revela§öes. 

Alberto, a princípio, pela singularidade da coisa e pela 
perfeigäo com que era imitado o gritar do acauä, foi observar o 
velho e ouvir-lhe as descompassadas cantigas ; entretanto, ao 
depois, ficava impaciente por ser interrompido no melhor do sono. 
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Ierecé, entäo, foi ter com o avö e tais argumentos empregou, j 
apoiados em dádivas e promessas, que nunca mais aquela grita j 
dissonante perturbou a tranqüilidade das noites. Se continuaram j 
as consultas ao acauä, foram sem düvida feitas com toda a 
modéstia em voz muito baixinha, para näo incomodar o portugués. 

Em compensagäo, se, para sossego dos ouvidos, calava-se j 
Morevi, a netinha cantava melodias de sua na?äo, sempre no I 
mesmo tom e com as mesmas notas, mas com voz täo suave e 
pura, que ouvi-la conciliava um sono doce e enervador. Ela cantava j 

como cantam os passarinhos que para ünica müsica tem sö duas j 
ou trés modulatjöes que Deus lhes pos na garganta para o seu 
passatempo... mas assim mesmo näo agrada tanto ouvi-los?! 

Quando Alberto lhe pedia alguma can?äo, Ierecé cheia de 
alegria, mas tolhida de vexame, principiava toda a corar e a j 
empalidecer, balbuciando e murmurando; depois, firmava a voz 
e desprendia do peito notas repassadas de uma temura indizível e 
que vibravam como partidas das cordas do coracäo. 

Era, com efeito, o pobre cora?äo que estremecia e al§ava preces 
de amor a quem o cativara. j 

Uma noite, o luar era brilhante; tudo resplandecia de luz branda 
e azulada. 

A mata, ao redor, formava uma linha escura, e o ribeiräo 
parecia desdobrar-se em läminas de prata. Pontos cintilantes 
coroavam a folhagem compacta das palmeiräs, por entre cujos 
troncos a luz, coando vivamente, estendia pelo chäo compridas 
sombras que semelhavam colunas derrubadas por terra. 

Ierecé preparara uma surpresa. 

Fora, de manhä, ä aldeia do Agaxi convidar diversas índias 
quiniquinaus para virem passar a noite no Hetagati. 

Ä hora aprazada, chegaram de fato trés belas raparigas, vestidas 
com a tradicional julata que lhes deixava descobertos os seios 
pequenos e empinados. O tipo era o mesmo que o de Ierecé ; mas 
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esta, no meio das companheiras, parecia uma deusa cercada de 
ninfas. Tinha porte mais altivo, fisionomia mais expressiva e 
inteligente. 

Alberto, ao ver chegar o gentil bando, adiantou-se ao seu 
encontro. 

A guaná o mostrou com orgulho, e, tomando pela mäo a 
visitante que lhe pareceu mais bela, caminhou para o mancebo; 
entäo, entre risonha e medrosa, disse-lhe que doravante se 
considerava vencida em formosura e cedia o seu lugar a quem 
mais lhe o merecia. 

A recusa imediata näo mostrou ofender a quiniquinuo e mais 
exaltou a alegria de Ierecé. 

Um dos característicos das ra§as selváticas é estarem os 
seus indivíduos sempre dispostos para comer. Foi por isso que, 
havendo Florindo sido avisado de antemäo e preparado lauta 
refei§äo de porco do mato, palmito amargoso e piräo de milho, 
puderam as recém-chegadas sem demora satisfazer a 
sofreguidäo do apetite. 

Acabada a ceia, foram todas ao cörrego e banharam-se com 
grande e festivo ruído. 

Já entäo havia Ierecé espalhado diante da choupana uma 
ramagem fresca e odorífera, sobre a qual estendeu um pano alvo, 
a fim que Alberto se deitasse, e mais a gosto pudesse assistir aos 
dan§ados que ela e as companheiras iam executar. 

Morevi deu o sinal batendo num tambor de pele de anta e 
entoou uma can§äo de andamento vivo. 

Ao ouvirem as primeiras pancadíis, as índias se puseram em 
linha e nessa disposi§äo avan§aram e recuaram diversas vezes 
com passo fingidamente tröpego; depois, soltando as mäos, 
compuseram várias figuras ou em grupos de trés, ou correndo em 
círculo umas atrás das outras, antes de reformarem a linha 
primitiva. De vez em quando uma delas parava e unia a sua voz ä 
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do rouquenho cantor para animar o dangado que se acelerava e 
mais calor e vivacidade tomava com os gestos elegantes e posi§öes 
voluptuosas, quase lübricas, das bailarinas. 

Depois da dan§a, Cantaram todas juntas um coro, que pecava, 
näo pelo afinado das vozes, mas pela falta absoluta de variedade, 
razäo pela qual Florindo observou com gra§a que aquela müsica 
havia de agradar muito quando a gente estivesse a dormir. 

A hora em que o cruzeiro vai virando no céu, Ierecé deu por 
finda a fun?äo. 

Alberto se distraíra mediocremente, mas julgou caso de polidez 
e justa condescendéncia mostrar-se plenamente satisfeito e 
divertido. 

Quem näo cabia em si de contente era a guaná. Sem 
contestafäo dan<jara com mais graqa do que as outras, provocando 
sempre os aplausos do branco, cujos sentimentos de delicadeza 
come?ava a compreender e a partilhar, tanto assim que näo deixou 
ninguém vir dormir na sua choupana e foi levar as visitantes a 
fazerem companhia pelo resto da noite ao velho Morevi. 

Este näo teve remédio senäo ceder lugar äs jovens quiniquinaus 
e, puxando para fora o couro que lhe servia de leito, dormiu sem 
mais cerimönia ao relento. 

De manhä, antes que o sol rompesse, retiraram-se as índias, 
levando os presentes que mais podiam Ihes agradar: sal, chitas, 
espelhos, contas, agulhas, e os restos do banquete da véspera. 

Ierecé foi acompanhá-las até certo ponto do caminho, mas 
näo quis chegar até a aldeia. 

No entretanto os dias e as semanas haviam passado, e Alberto 
näo dava mostras de perceber isso. 

— Sabe V.S., perguntou-lhe um dia Florindo, quanto tempo 
faz que estamos aqui? 

— Talvez um més, näo é? 

— Já lá väo dois, retificou o soldado. 


Foi com verdadeiro espanto que Alberto verificou ser exata a 
conta. 

— Mas entäo, disse ele, Jülio Freitas há muito deve estar de 
volta!... Como é que näo apareceu por cá? 

— É que o Sr. capitäo frechou direitinho de Nioaque para 
Miranda pelo Lalima. Fazia V.S. na cidade e foi para lá em rumo 
certo. 

— Entäo de Nioaque há outro caminho que näo este? 

— De Nioaque, nhör-näo. Da Forquilha, dez léguas mais 
arriba. Aí há uma estrada que vai de parelha com o rio Miranda. 

— O que vocé diz é certo. Jülio Freitas deve estar ä minha 
espera. É preciso que eu chegue até a vila. Amanhä... talvez... 

No dia seguinte o projeto de partida näo se realizou. 

— Näo irei eu mesmo, disse Alberto para o soldado. Vocé é 
quem seguirá para Miranda montado no meu animal. Entenda-se 
com o Sr. capitäo, diga-Ihe que estou de saüde e pe<ja que, se 
puder, dé uma chegada até cá. Se näo, eu lá estarei nestes dias 
pröximos. 

O camarada, ä noitinha, preparou uma pa§oca para a viagem. 

— Quem é que vai embora? perguntou-lhe Ierecé vendo-o 
ocupado naquele mister. 

— Eu, respondeu Florindo, tenho que dar um pulo até a cidade. 

A índia ficou sobressaltada; muitas vezes fez a mesma 
pergunta e ouviu a mesma resposta. 

Sem saber ainda pelo que, o seu corafäo se apertava de tristeza 
e um pressentimento doloroso agitava-lhe a alma. 

Também mal pöde dormir e, abrasada de insölita agitafäo, 
debalde foi por vezes pedir äs águas do cörrego refrigério para o 
calor e o mal-estar que näo lhe permitiam quieta§äo. 

Uma coisa impediu a partida de Florindo; foi o aparecimento 
matutino de Jülio Freitas a cavalo, acompanhado de um morador 
da vila. 
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Ele deu grandes brados ao avistar Alberto. 

— Entäo, Sr. anacoreta das düzias, escondido neste lindo retiro 
e os outros com cuidados de sua pessoinha! 

Os dois amigos se abragaram afetuosamente. 

— Quando cheguei a Miranda, disse Jülio, há quase uma 
semana, fiquei pasmo de näo encontrar a vocé. Pedi notícias suas, 
näo mas souberam dar... Entäo suspeitei que pudesse ter dado 
fundo na aldeia dos quiniquinaus e vim em pessoa arrancá-lo, 
morto ou vivo, de seus estudos antropolögicos... E as febres? 

— Há muito que já se foram... 

— Mas tudo aqui é lindo! exclamou o recém-chegado com 
expansäo. Que soberbos buritis! Vöcé é um verdadeiro artista. 
Enquanto eu corria campos batidos de um sol abrasador e 
caminhava sem trégua, sua senhoria, deitado ä sombra dos 
taquarugus, deixava o tempo correr mansamente como as águas 
daquele belo corrego! Näo há vida melhor. Que diz, Sr. Joäo 
Faustino? Ah! deixe Ihe dar o conhecimento deste amigo de 
Miranda. É um morador da vila, pessoa que estimo muito e que 
conhego desde Cuiabá. 

Alberto apertou a mäo do apresentado, homem de meia-idade, 
rosto moreno, fisionomia amena e franca. 

— O Sr. Faustino, continuou Jülio, acompanhou-me até cá, 
porque vem contratar uns índios para irem trabalhar na sua fazenda 
do Rodrigo. É um ötimo companheiro para a folia e para o perigo, 
homem com quem se pode contar. 

Quando ao almogo Alberto apresentou Ierecé ao seu amigo e 
a Joäo Faustino, eles näo puderam ocultar a admiragäo que Ihes 
causava a venustade da índia. 

— É uma bela mulher! murmurou Jülio a meia voz. Palavra 
de honra, Alberto teve faro. 

— Vocé é da aldeia? perguntou Faustino a Ierecé em língua 
chané que ele faiava com perfeigäo. 
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Näo, respondeu ela, sou de Albuquerque; desde que estou 

aqui, os paratudos 4 já deram flor cinco vezes. 

Se a índia produziu aquela impressäo de surpresa, homenagem 
inequívoca ä sua formosura, por seu tumo recebeu um choque 
imenso. De momento percebeu que aqueles homens vinham lhe 
roubar o ente a quem ela prezava neste mundo sö, acima de tudo. 


Pos-se atenta a ouvir a conversa, e qualquer düvida ainda 
possível, qualquer esperan?a que pudesse afagar, fugiu-lhe para 
logo do espírito. 

Entäo, Alberto, dizia Jülio Freitas, a sua vida tem sido um 


paraíso... 

— Passei bem... 

Pois, meu amigo, näo há bem que näo se acabe. Nestes dias 

devemos todos partir de Miranda. Näo sei se vocé quer ficar... 
Ah! a propösito, trago-lhe uma carta do Rio de Janeiro... Quer ver 
que a perdi!...Näo; está aqui: fui pescá-la na mala que por acaso 
chegou de Cuiabá, de modo que a data näo pode ser muito antiga. 

Alberto abriu a carta que lhe passara o amigo, e uma nuvem 
correu-lhe pelo rosto. 

Tenho más notícias, disse ele, dos meus negöcios na Corte. 

O banqueiro em que tenho algum dinheiro está, pelo que me 
escrevem, um tanto abalado... 

— Com mil bombas! exclamou Jülio, o caso näo é de 
brinquedo! A sua presen?a é indispensável e quanto antes... 

— Sim, concordou Alberto distraidamente, preciso partir. 
Ierecé ouvira tudo com rosto impassível, mas dentro d’alma 

parecia-lhe que a sua hora de morrer vinha chegando. 

Durante o dia Alberto, com algumconstrangimento, confessou 
a Jülio Freitas e a Joäo Faustino que sentia bastante desgosto. 


4) O paratudo, no distrito de Miranda, é uma árvore que anualmente se cobre de flores 
grandes e amarelas. Os tndios contam os anos pela época da florescéncia. 


45 


quase remorsos, em deixar Ierece. Levá-la, era impossível, ele 
bem via, mas também abandoná-la de chofre... 

— Entretanto, objetou Freitas com algum calor, voce näo pode 
ficar aqui aniquilado!... Fora quase um crime!... 

— De certo, porém... 

— Säo coisas que acontecem todos os dias... Demorar a 
resolu?äo é que é mau... 

— Depois, ponderou Joäo Faustino, convém lembrar-se que 
os índios esquecem depressa. Ierece poderá ficar sentida uma 
semana, duas, se tanto; depois consolar-se-á... é... 

— É a lei universal, concluiu filosoficamente Jülio Freitas. 

Alberto nada replicou. 

— Se eu tivesse, disse ele por fim, ao menos alg'uém que 
olhasse para esta pobre criatura, lhe desse de vez em quando 
alguma coisa para a sua subsisténcia... 

— Pois aqui está o Joäo Faustino, respondeu Freitas. Ninguém 
melhor do que ele se incumbirá de tudo... 

— E com a maior satisfa§äo, confirmou o outro. Estou 
completamente ao seu dispor para tudo quanto for do seu servigo... 

— Obrigado... agrade?o a sua boa vontade e aceito os seus 
oferecimentos sinceros... Sobre o mais, conversaremos com vagar 
em Miranda. 

— Em todo o caso, anunciou Jülio Freitas, volto amanhä para 
a vila. No fim de poucos dias parte de lá o vapor, e näo podemos 
perder uma ocasiäo dessas... 

— Pois bem, concordou Alberto, partam vocés, eu ficarei mais 
uns dias, e no domingo estarei em Miranda. 

— Sem falta? perguntou Joäo Faustino sorrindo-se. 

— Infalivelmente... 

— Veja se vai perder o vapor... depois näo teria outro remédio 
senäo descer em igarité para Corumbá... viagem vagarosa e 
ma§ante... 
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— Näo... eu partirei no Alpha, afian?ou Alberto. 

De manhä Jülio Freitas e Faustino se despediram. 

Ierecé mostrou-se completamente alheia äquelas novidades, 
mas, quando viu os visitantes partidos, olhou para Alberto com 
tamanha angüstia, tanta expressäo que esse ficou todo 
perturbado. 

— Que tem vocé? perguntou ele. 

— Nada, respondeu a índia... 

— Vocé está doente? 

— O corpo näo está, mas isto está ficando... 

E apontou para o cora?äo, acrescentando. 

— E para sempre. 

Depois tomou-se silenciosa. 

Ä hora da refei§äo recusou comer e com a aproxima§äo da 
tarde tomou-se muito agitada. Ia e vinha do cörrego para a 
choupana a passo lento e com o ar de completa distra§äo. Debalde 
Alberto procurou gracejar com ela: nem sequer um sorriso 
melancolico desdobrou-lhe os lábios contraídos. Tinha os olhos 
secos e brilhantes. 

A noite näo lhe trouxe lenitivo: pelo contrário mais aumentou- 
Ihe o desassossego: por vezes saiu para fora da paIho§a e respirou 
söfrega o ar frio da madrugada. 

Havia um luar tristonho de minguante: o vale estava 
frouxamente iluminado e ao longe ouviam-se os quero-queros 
que gritavam nas matas do Aquidauana. 

O cora§äo de Ierecé confrangeu-se ainda mais. A certeza de 
que uma grande desgra§a estava iminente sobre a sua cabe§a a 
acabmnhava. 

Voltou para a choupana e parou perto da rede em que dormia 
Alberto. 

Aí ficou por largo tempo perplexa; depois tocou levemente no 
ombro do mo§o e acordou-o. 
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Entäo, disse ela, unái 5 vai-se embora? 

Sua voz era täo fraca que mal se ouvia no silencio da noite, 
e entretanto quanto esforgo assim mesmo lhe custara essa 
pergunta! 

Preciso partir, Ierecé, respondeu-lhe Alberto, sentando-se 

narede. 

Foram aqueles homens maus que vieram buscar unái. 

Näo. Eu devia mesmo ir para o Rio. 

— E que será de Ierecé? 

Alberto näo pode de pronto acudir ä interroga?äo. 

Estava vacilante. 

Ierecé, disse afinal, ficará aqui. Há de sempre se lembrar 

de mim. Deixo ordem a Joäo Faustino para que o seu avö tenha 
dinheiro e roupa... 

E unái, perguntou ela, parando em cada palavra, nunca 

mais há de voltar? 

— Volto... 

Ierecé abanou a cabe?a e suspirou profundamente. 

De manhä a sua fisionomia estava toda alterada. A mäo pesada 
da dor havia pousado sobre o seu rosto e, tirando-lhe o colorido 
das faces, tra?ara círculos roxeados ao redor dos olhos. 

Durante todo o seguinte dia, apesar das rogativas e até ordens 
imperiosas de Alberto, ela nada comeu. Acocorada em um canto 
estava sombria. Parecia doente ; teve um pouco de febre. 

Como tal situagäo tornava-se penosa para Alberto, decidiu ele 

j partir antes do dia em que pretendera sair do Hetagati. 

J Comunicou, pois, a Morevi que na manhä seguinte se fazia 

i de viagem. 

, O velho näo mostrou o menor abalo nem desgosto; pelo 

contrário desejou-lhe toda a sorte de felicidades pelo regresso e 

j 5 ) Quer dizer: senhor. Entre os índios é um tratamento de muito respeito. 
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cobriu-o de béngäos quando soube que tudo quanto continha o 
rancho ao lado viria a pertencer-lhe desde logo. Com a posse de 
duas redes, alguns cobertores, espingardas, pölvora e chumbo, 
peles, facöes, um par de tamancos e várias notas de papel-moeda, 
julgou-se o estimável feiticeiro senhor de riquezas inesgotáveis e 
na obrigagäo de manifestar ruidosamente o maior reconhecimento 
a quem se despedia por modo täo generoso. 

Näo foi sem beijar repetidas vezes a mäo de Alberto, que 
Morevi o deixou montar a cavalo. 

Ierecé tinha se ausentado. 

O mancebo, depois de despachar o camarada Florindo, disse 
com os olhos um adeus eterno äquele recanto e fazendo um gesto 
amigável ao velho, partiu ä hora em que o sol ia quase chegando 
ao pino. 

Seguia ele pela trilha que levava ä estrada geral, quando numa 
das voltas viu Ierecé mais adiante sentada num tronco de árvore 
caída e ä sua espera. 

Ela levantou-se empalidecendo muito; quis correr, mas näo 
pöde e deixou que o cavaleiro se aproximasse mais. Entäo chegou- 
se trémula e, encostando a cabega ä coxa de Alberto, ficou por 
um pouco imövel apertando de encontro aos lábios a mäo do seu 
amado, ao passo que lentamente lhe descia pelas faces uma 
lágrima, uma ünica, mas de fogo que devorava para sempre a 
alegria do seu rosto, como lava ardente de vulcäo a abrir sulco 
fundo e devastador. 

— Bionne 6 , disse-lhe o mogo sinceramente comovido. 

— Pehehévo 7 , respondeu ela, pehehévol 

Levantou entäo os olhos e contemplou ainda uma vez aquele 
que ia deixar para nunca mais ver; depois voltou as costas e com 

6) Adeus. . . . . .... 

7) Adeus. A diferenía entre as duas palavras provém de que a pnmeira é a despedida de 

quem parte e a outra a saudafäo de quem fica. 
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choupana täo cheia de 
sedu^öes há dias, agora deserta... deserta... 

Para a sua dor imensa, nem sequer tinha, como índia que era, 
o bálsamo das lágrimas, esse orvalho das almas malferidas. 

Alberto tocou o cavalo com energia. Daí a dois dias chegou ä 
vila de Miranda. 


ÍS : 
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CAPÍTULO III 


Jülio Freitas se ocupara ativamente do regresso, e, como o 
vwpovAlpha estivesse pronto para seguir viagem, veio a presenga 
de Alberto dispensar outra qualquer demora. 

Quanto mais depressa melhor, pensava ele depois de dar a 
Joäo Faustino as instru?öes relativas ao vale do Hetagati. 

A lembran^a de Ierecé oprimia-lhe o espírito, como se houvera 
praticado uma a^äo má. Näo era propriamente paixäo o que sentia 
por aquela índia, mas uma imensa comiseragäo acompanhada de 
verdadeira amizade. 

Tres dias se passaram na vila empregados nos cuidados da 
partida. Na manhä seguinte o vapor levantava ferro. 

Ä tarde estava Alberto conversando com Joäo Faustino ä porta 
da casa deste, uma das raras cobertas de telha, na rua da Matriz, 
quando avistou um velho e uma mulher que vinham quase a 
arrastar-se pelo caminho, prostrados de fadiga. 

Eram Morevi e Ierece, cobertos de pö, arfando de cansafo e 
de fraqueza. 

Correr ao encontro da infeliz rapariga, abra?á-la e levá-la para 
o interior da casa em que se achava foi o que fez Alberto com a 
maior espontaneidade, sem hesita^äo nem vexame, apesar de 
haver espectadores que pudessem o censurar. 

O ve lho, banhado de suor, aniquilado, deixara-se caír 
pesadamente no chäo ao pé da porta. 
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Alberto quis ralhar com Ierecé, mas achou-a täo mudada, que 
näo teve änimo. Ela tinha as faces encovadas e tremia de frio e 
emo^äo. 

— Que farei Sr. Faustino? perguntou o mogo querendo tomar 

sério conselho naquela contingéncia. 

Parta, disse-lhe este com firmeza. Esta coitadinha mostra 

dedicar-lhe uma afei?äo verdadeira, mas por isso ficará o Sr. retido 
nestes sertöes? E por quanto tempo? Näo há rapariga que näo 
tenha passado por transes desses, mulheres da mais alta sociedade 
e fortuna, quanto mais estas infelizes que se apegam logo a quem 
as trata com carinho. Levá-la para o Rio de Janeiro fora para o Sr. 
causa de incömodo e de contínuo vexame. Além disso os encantos 
de Ierecé que agora podem parecer irresistíveis, perderäo muito, 
caso näo se ofusquem de todo, comparados que sejam com as 
belezas que a arte e a civiliza^äo fazem real<jar. As suas rela^öes 
que aqui eram muito lícitas e naturais tornar-se-iam em qualquer 
outra parte impossíveis e motivo justo de escändalo. Parta! 
Escrever-lhe-ei de vez em quando, mostrando-lhe que cumpri 
exatamente com todas as suas ordens. 

Ä noitinha a índia comeu um pouco, depois de muito instada. 
O avö porém precipitou-se sobre a comida e devorou-a como se 
houvesse jejuado todos aqueles dias passados. 

Afinal chegou a hora da partida. 

Ierecé foi até o porto do rio Miranda e deitou um olhar de 
colera concentrada para o navio que lhe roubava o amante. 

Parecia, contudo, calma. 

Alberto, näo querendo chamar sobre si a aten?äo da gente que 
acudira a ver o embarque, ocupava-se ativamente de suas cargas, 
antes porém de saltar na canoinha que o ia levar aoAlpha']á sobre 
rodas no meio do rio, chegou-se a Ierecé, apertou-a ao peito 
rapidamente mas com forfa e, retendo a custo as lágrimas, 
depositou-a nos bra?os de Morevi. 
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Ela tinha perdido os sentidos, e quando uma filha das selvas e 
da inculta natureza desmaia, é que a dor a esmagou com mäo de 
ferro num paroxismo horrível; é que o seu cora?äo estalou numa 
contrafäo de agonia e a sua alma entrou em düvida se era ou näo 
chegada a hora de sair daquele corpo para ir buscar outro mundo, 
outros destinos. 

Cinco meses depois de sua chegada ao Rio de Janeiro, Alberto 
Monteiro recebeu da mala de Cuiabá uma carta extensa que, 
datada da vila de Miranda, logo äs primeiras linhas o abalou 
fortemente. 

Era de Joäo Faustino. 

“Meu amigo, dizia ele, as minhas previsöes foram infelizmente 
erroneas. Ierecé, a bela virgem do Agaxi, já näo existe. 

“Pouco tempo depois dela sair daqui, tive necessidade de 
chegar ao Lauiad e como o desvio da estrada era insignificante, 
fiz uma visita ao vale de Hetagati. 

“Nem de propösito. Vinha eu assistir ä morte daquela bela 
criatura. Quando assomei ä porta do seu rancho 1 , ela deu um 
grito de jübilo e, reconhecendo-me logo, fez gesto de querer 
levantar-se da rede em que estava deitada. 

“Sua magreza era extrema. 

“Fiquei tanto mais surpreendido, quanto ela se mostrara, ä 
saída da vila, tranqüila e resignada. 

“• — Unái volta? perguntou-me ela com ansiedade que me 
cortou o coragäo. 

“Julguei de caridade mentir. 

“ — Ele me mandou dizer que já tinha partido do Rio de Janeiro. 

“Um sorriso melancölico entreabriu-lhe os esbranquigados 
lábios, e os seus olhos empanados ainda puderam fulgir. 

“Depois näo disse mais palavra. 


1) Em Mato Giosso toda casa de palha é chamada rancho. 
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“Perguntei ao velho Morevi como chegara Ierece äquele estado 
em täo curto prazo. Contou-me entäo que desde a volta ao 
Hetagati, a sua neta näo quisera ou näo pudera mais nem dormir 
nem tomar alimento. Uma tristeza sombria a acabrunhava, e febre 
surda mas contínua Ihe minava as fontes da vida. Debalde, como 
feiticeiro, conferenciara ele com o acauä; debalde, como 
sacerdote, cantara noites seguidas; debalde, como médico, chupara 
o lugar em que batia o coragäo para ir cuspir numa cova distante 
o terrível mal — a nada cedera a moléstia mortal. 

“ — O portugués, disse-me em voz baixa Morevi, levou a 
alma dela. 

“Observei Ierecé: poucas horas tinha que viver. 

“Estava como que adormecida, arfando um pouco. De vez em 
quando parecia querer sorrir. 

“Ao meio dia abriu de repente uns olhos espantados, pediu 
água e expirou, pronunciando em voz, mais e mais baixa, um 
nome que o senhor há de conhecer. 

“ — Alber...to...Al...ber...to! 

“Vendo-a morta, proibi que Morevi se entregasse äs expansöes 
de dor tumultuosa como usa a gente de sua na§äo, de modo que 
aqueles uivos e gritos selváticos com que os chanés pranteiam a 
morte dos parentes, näo perturbaram o sossego do vale em que 
tanto havia sofrido um cora§äo. 

“Antes de chegar a noite, enrolei o corpo daquela bela mulher 
na rede e enterrei-o no chäo do rancho, conforme ela desejara e 
poucos dias antes pedira ao seu avö. 

“Fiz uma cruz e finquei-a ä cabeceira da sepultura. 

“Ierecé tinha o direito de descansar amparada pelo símbolo 
da religiäo de Deus, cujos lábios sagrados perdoaram äqueles 
que haviam durante a vida amado muito.” 

* * * 
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Alberto Monteiro chorou largo tempo, e ainda hoje a 
recorda§äo do amor de Ierecé enuvia-lhe o espírito e constringe 
dolorosamente o seu cora§äo. 


FIM DE IERECÉ A GUANÁ 


sr^-? 



os ÍNDIOS DO DISTRITO DE MIRANDA 


Em dois importantes grupos se divide a ra?a índia, habitante 
de Miranda: os guaicurus e os chanés. Os primeiros compreendem 
trés tribos: a guaicuru, propriamente dita, que vai desaparecendo 
pdo contato imediato com a gente branca, os cadiuéos que, pelo 
contrário, se conservam no estado quase selvático, em terrenos 
pröximos aos rios Paraguai e Nabileque, ainda näo bem 
explorados, e os beaquiéos que habitam com os cadiuéos 1 . 

Os chanés subdividem-se em quatro ramifica^öes: os terenas, 
que constituem os trés quintos da populacäo aborígene, os laianas, 
os quiniquinaus e os guanás ou chooronös, de entre todos os mais 
döceis e civilizados. 

A língua é a mesma para todos estes, com algumas altera?öes 
que entretanto näo lhes impedem a fácil compreensäo recíproca. 
Os costumes e práticas gerais: o seu tipo, porém, conservando 
um facies bem determinado oferece distinpoes que assinalam 
caracteristicamente cada uma destas tribos. 

O terena é ágil e ativo: o seu parecer exprime mobilidade: a 
sua inteligéncia astuciosa e com propensäo ao mal. Aceita com 
dificuldade as nossas idéias e conserva arraigados os seus usos 
especiais talvez por espírito mais ñrme de liberdade. O homem é 

1) Das outras tribos que refere Castelnau, näo ouvimos falar. Talvez estejam extintas ou 
confundidas com estas. 
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robusto, corpulento, de boa estatura; o semblante apresenta o nariz 
um tanto achatado na base; as sobrancelhas pouco oblíquas, em ; 
alguns indivíduos bastas e desenhadas com regularidade; äs vezes í 
é pugibarba, outros tém bu?o e barbas bem aparentes. A 
desconfian?a se lhes transluz nos olhares inquietos, vivos; a dobrez 
nos gestos. Escondem com gosto os sentimentos que os agitam; 
falam com volubilidade, usando do seu idioma sempre que podem, 
e indicando o aborrecimento em se expressarem em portugués. ; 

As mulheres säo de estatura baixa: tém a cara larga, beigos 
finos, cabelos grossos e compridos. Äs vezes, tem o tipo um cunho 
de amenidade que admira, grande regularidade nas feigöes e 
expressäo de inteligéncia. Irazem comumente parte do busto j 
descoberto e uma julata 2 de algodäo cinta abaixo dos seios, com 
uma das pontas passadas entre as coxas e segura na cintura. Raras 
mulheres sabem falar o portugués: todas porém o compreendem 
bem, apesar de fingirem näo o entenderem. Säo as mais laboriosas 
e industriosas da ra<ja índia, guardada a rela^äo necessária entre 
a atividade e indoléncia pröprias das naföes índias. 

O laiana é um tipo de transigäo: tem muito melhores instintos, 
menos a aversäo aos brancos, de cuja língua se serve sem I 
repugnäncia, pelo contrário com gosto e facilidade. O homem é 
mais delgado que o terena, menos inquieto; a fisionomia contudo 
é muito menos viva e inteligente. Os seus hábitos de trabalho säo 
mais aproveitáveis, porém menos constantes e esforgados. 

Säo as mulheres geralmente feias: tém os olhos comumente 
apertados, a cor dübia: näo é o avermelhado franco do corpo do 
terena nem o amarelo, algum tanto macilento, do quiniquinau. 
Entretanto, como em quase todas as índias chanés, o talho do 
corpo é elegante e esbelto, as mäos e pés pequenos e delicados. ; 

O tipo quiniquinau é já mui diverso dos dois precedentes; traz | 


2) Tanga, avental. 


o homem estampadas no rosto a apatia e placidez: as fei^öes, 
sem anima^äo, säo regulares e proximamente belas. A sua for?a 
de trabalho é muito diminuta: passa os dias deitado sobre um 
couro pelado, sem saudades do passado, nem receios do futuro; 
cultiva, com grande custo, alguns cereais que a famflia come na 
proporfäo da colheita; se abundante, muito; tudo em poucos dias; 
se nenhuma, passará a cöcos e frutas 3 do mato. 

A mulher é bela: pela mistura de ra^as, fácil nessa tribo mais 
relacionada com os brancos e negros e encostada a eles, a cor ou 
é de um amarelo escuro de canela (caburé) ou de um branco 
ligeiramente amarelado. Nesse caso, as faces säo delicadamente 
rosadas, a tez pura, os lábios rubros, as gengivas vermelhas. Quase 
todas compreendem o portugués: fazem esfor^os para falá-lo, 
apesar do vexame que mostram experimentar. 

O guaná , no distrito, quase tem desaparecido nas ra?as branca, 
índia ou negra, que o cercam. Vimos porém uma índia, chamada 
Antonia, filha de pai quiniquinau e mäe guaná, que sobre ser 
verdadeiro tipo de beleza pela venustade de rosto, delicado da 
epiderme e elegäncia do corpo, tinha suma graciosidade e donaire. 

Os guaicurus, homens em extremos vigorosos, tém as fei^Öes 
brutais e grosseiras; estatura maior que mea, avantajada, äs vezes, 
por modo estranhável. 

O capitäo Lapagates, chefe de uma aldeia de cadiuéos, a quem 
vimos no Taboco, era um varäo imponente, com rosto expressivo 
e olhar inteligente; tinha no trato uma amenidade bondosa que 
muito caracterizava aquele heröi do forte — Olimpo. 

É geral a todos os índios agufarem os dentes, formando pontas 
finas, é também geral usarem de urucu e jenipapo , para pintarem 
no rosto arabescos, figurando desenhos singulares ou fingirem 
barbas e bigodes. 

3) Muito apreciam o tarumá (Vitex motevidensis) que em dezembro de 1866 constituía 
a principal alimentaíäo das gentes quiniquinaus dos Morros. 


58 


59 


1 

. 

Entre os cadiuéos, contudo, é isso regalia peculiar äs mulheres 
e filhas dos capitäes; os mais pintam täo somente ao redor da 
boca, o que lhes dá aspecto curiosamente feroz. 

Esses desenhos säo, äs vezes, feitos com muita regularidade, 
ora simplesmente com alguma tinta corante em vésperas de 
solenidades, ora marcados indelevelmente com uma ponta de 
agulha em brasa. 

É também comum a todos os índios do distrito 4 o hábito da 
mais apurada limpeza: lavam o corpo trés ou quatro vezes por 
dia; por qualquer tempo que fa?a, calor ou frio. As mulheres 
cuidam muito na alvura de seus panos e procuram sempre andar 
limpas, exceto as velhas que däo, com o tempo, de mäo a esses 
cuidados. 

Os terenas, como acima dissemos, formam a maior parte da 
populagäo índia do distrito: as suas aldeias estavam situadas no 
Naxedaxe, a 6 léguas da vila de Miranda; no Ipegue, a V/z; na 
Cachoeirinha, e num lugar a 3 léguas, constituindo um aldeamento 
!:■ chamado Grande, além de outros pequenos centros. Trés a quatro 

mil indivíduos moravam nesses diversos pontos. 

'í Os quiniquinaus aldeavam no Euagaxigo, a 7 léguas N.E. de 

Miranda; os guanás no Eponodigo e no Lauiád 5 , em nümero de 
30 a 40; e os laianas a meia légua da vila. 

Os guaicurus habitavam no Lalima e perto de Nioaque e os 
indömitos e falsos cadiuéos em Amagalobida e Nabileque, para 
os lados do rio Paraguai. 

O aldeamento modelo no baixo Paraguai era íncon- 

4) Léry faz esta justifa äs índias em geral, quando diz: “qu’ä toutes les fontaines et 

riviferes claires, qu’elles rencontrent, s’accroupissants sur le bord ou se mettnnsdedans, 
elles iettent, avec les deux mains de l’eau sur leur teste et se lavent et P 1 ° n g ent a 
tout leur corp comme cannes, tel jour sera plus de douze fois” (Histoire de l Amenque, 

5) Quase^todos os nomes de lugares e rios do distrito de Miranda säo de origem guaicuru. 
— Euagaxigo significa bando de capivaras; Eponadigo, bando de trairas, Lauiad, 
campo belo; Nioaque , clavícula quebrada. 

i 

r 

í 
! 
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testavelmente o do Mato Grande ou do Bom Sucesso, perto de 
Albuquerque, onde os quiniquinaus, debaixo da paternal e 
inteligente dire§äo do virtuosíssimo missionário Frei Mariano 
de Bagnaia, apresentavam os frutos valiosos da catequese bem 
entendida. Aí os índios obrigados a um trabalho regular, viviam 
na abundäncia, entregavam-se a diversos ofícios e aprendiam as 
artes liberais. Havia uma banda de müsica, toda composta de 
indígenas. Uma escola de primeiras letras funcionava com nümero 
crescido e alunos estudiosos e nela se incutiam os princípios de 
religiäo de que tanto necessitam aquelas infelizes criaturas. 

Uma tribo, que desapareceu do distrito quase totalmente, é a 
dos guaxis, da qual se encontram sö alguns indivíduos, 
confundidos com gente de outra na?äo. Essa extin<jäo é devida ao 
hábito extraordinariamente imoral da morte dos fetos no ventre 
das mäes, as quais produzem abortos, usando de ervas e raízes 
apropriadas. Os laianas väo também pouco a pouco se extinguindo 
e, apesar do contato contínuo com os mirandenses, iguais fatos 
se däo entre quiniquinaus e terenas. 

Entre os índios acima mencionados, aparecem alguns caiuás. 
Habitantes do norte da repüblica do Paraguai, nas cabeceiras do 
rio Aquidabä, säo prisioneiros de guerra nas correrias que os 
cadiuéos costumavam fazer nas terras daquela repüblica. Para 
esse fim saíam do Nabileque, passavam os campos da Pedra de 
Cal 6 e, costeando a serra de Dourados, iam ter äs águas do 
Iguatemi, contravertente do Aquidabä. 

Os caiuás eram vendidos depois e passavam, de mäo em mäo, 
na qualidade de cativos, aos quais chamam de cativeiros. 

A escravidäo é a mais doce possível. O cativeiro faz parte da 
família, come com ela, é tratado como filho da casa; tem até 

6) Esses lindíssimos lugares foram explorados a vez primeira pelo intrépido sertanejo 
José Francisco Lopes, o qual encontrou, numa de suas viagens, uma numerosa parti> 
da de cadiuéus, que o acompanhou até terras do Paraguai. 
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regalias especiais. A senhora irá buscar água ä fonte e lavar a 
roupa que pertenfa ao seu escravo e nunca o obrigará a esses 
servigos. Entretanto os cativos säo vendidos com suma facilidade 
e por qualquer ninharia, apesar da longa convivencia que os una 
ao senhor. 

Os índios do distrito vivem na maior ignoräncia e indiferenca 
em matéria de religiäo. A catequese acha-se muito atrasada e tem 
sido mal dirigida. Poucos quiniquinaus conhecem a significa^äo 
da Cruz e somente alguns guanás usam de nossas preces. 

O mais existe nas maiores trevas: entretanto eles tém na língua 
uma palavra para exprimirem Deus, a quem chamam Nhande-iám 1 . 

Cada tribo tem porém um certo numero de padres cantores, 
os quais servem ao mesmo tempo de médicos e feiticeiros: säo 
destinados desde a infäncia ao sacerdöcio e ainda crian?as 
aprendem as poucas cantigas que lhes säo particulares. Homens 
e mulheres servem indistintamente: nenhum sinal os distingue: 
nenhum respeito os rodeia. j 

O mais absurdo fetichismo pareceu-nos ser a religiäo dos 
padres: por qualquer motivo, colheitas, chuva contínua, sol f 
ardente, pendoar do milho, etc., cantam noites inteiras, 
denunciando presságios e conversando com a ave macauä, que 
eles fingem chamar de longe, imitando-lhe o cantar tristonho. 

Esse pássaro é pois para eles um ente sagrado. Entretanto os 
outros índios matam o macauä 7 8 com täo pouca reveréncia, que 
indica o pouco caso que dele fazem. Temos por sem düvida que 
os pröprios padres, em ocasiäo oportuna, saboreiam a carne 
daquela ave, dando de mäo aos princípios religiosos e ao encargo 
de consciéncia. 

Äs vezes, no meio de suas práticas, faz o padre grosseiros 


7) Palavra guarani que significa Nosso Senhor, Os terenas usam desse vocábulo, Os 
outros guanás dizem Echai-ua-nuche (que está no céu). 

8) Herpethoteres . Azara chama Macaguá: alguns acauä ou oacavam . 
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f exercícios de prestidigita^äo: fínge engolir penas compridas, tira- 

|í ’ as do nariz, introduz flechas no estömago, etc., etc.; entretanto os 
p seus admiradores säo quase sempre crian?as e velhas; os homens 

; passam por diante dele, langando olhares do mais completo 

| xndiferentismo, quigá incredulidade. 

O padre, para suas vigflias, veste-se com uma julata, omada de 
lantejoulas e presa ä cintura por uma espécie de talim de contas; 
pinta o törax, bra^os e cara com jenipapo e urucu. Estende um couro 
diante de sua porta e nele caminha, lenta e compassadamente, 
avan?ando e recuando, a cantar, ora estrondosamente, ora em voz 
baixa e monötona, com acompanhamento de um chocalho, que ele 
segura na mäo direita. Na esquerda empunha um espanador feito de 
penas de ema e bordado com desenhos caprichosos. 

; Uma família inteira pode ser de padres: assim pai, mäe e filhos 

cantam juntamente noites inteiras, cada um no seu couro, com 
seu espanador, caba?a e mais adomos; as mulheres, como os 
homens, trazem a parte superior do corpo nua e pintada. 

O canto de madrugada sofre uma parada longa: de repente soa 
muito ao longe o grito do macauä 9 : responde-lhe o padre; vem- 
se aproximando o pássaro com os pios cada vez mais pröximos, 
e, afinal, comejam as suas revela?öes ao sacerdote. Essa cena 
näo deixa de impressionar, pois a imitafäo do cantar do macauä 
ao longe e sucessivamente mais e mais perto, é feita com toda a 
perfei?äo. 

O padre, como médico, é da mais crassa ignoräncia: näo usa 
das plantas medicinais que o rodeiam e cujas propriedades 
medicamentosas parece desconhecer completamente. Ele aparta 
täo somente o doente do contato com os outros, apalpa-o diversas 
vezes, sopra no lugar enfermo 10 e canta freqüentemente, 

9) Trata-se de um pequeno gaviäo que também é chamado de acauä no conto “ierecc a 
Guaná” (Nota do Oiganizador). 

10) O mesmo faziam os médicos entre os guaranis (Padre Lozano). 
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consultando o macauä. É a verdadeira medicina expectante, com 
förmulas charlatänicas pröprias da inteligéncia do facultativo e 
do medicando. 

Quando o doente falece, o médico jacta-se de té-lo deixado 
morrer por gosto"; nos casos de cura, recebe presentes e por f 
muitos dias é ainda sustentado pela familia do convalescente 12 , a 
qual tem essa obriga^äo durante toda a moléstia. 

Quando morre um indivíduo, a aldeia toda entra em alvoroco. 

A casa do morto é invadida, e nela levantam-se gemidos e gritos 
agudíssimos, soltos pelo mulherio e crian§as 13 . Ora é um barulho 
ingente dominado pelo solu^ar estrepitoso do parente mais 
pröximo; ora é um murmurio confuso que dura alguns minutos, 
recome^ando aquelas lamentagöes, que se ouvem muito longe. 

O corpo fica em casa duas ou trés horas somente: é logo 
amarrado em uma rede enfiada num varapau, que vai carregado 
por dois parentes. O enterro dirige-se para o cemitério, 
acompanhado por todas as pessoas das casas por defronte das 
quais vai passando; a grita se ergue assim cada vez mais intensa: 
todos lamentam-se, todos urram. 

No ato de entregar o cadáver ä terra, junto ä cova matam-se os 
animais mais queridos do morto, ao qual enterram com todos os 
objetos, que mais afei?oara. Se, nesse ato se apresenta alguém 
pedindo qualquer animal ou objeto, obtém-no logo sem 
dificuldade nem paga, ficando desde aí propriedade dele. 

Os parentes cedem por esse modo reses, manadas de éguas, etc., 
etc., procurando desfazer-se de tudo quanto pertencera ao defunto. 

11) Näo sabemos se deve merecer fé o que diz Castelnau sobre assassinatos dos padres. 

12) O mesmo se dava entre os padres dos guaranis (Padre Montoya). 

13) Léry diz dos tupinambás: — “Ils lamentent de telle fa^on, que si nous nous trouvions 
en quelque village oü íl eust un mort, ou il ne fallait pas faire éstat d’y coucher, ou ne 
pas attendre de dormir la nuit. Mais c’éstait merveille d’ouyr les femmes, lesquelles 
braillent si foit et si haut que vous diriez, que ce sont hurlemens de chiens et de 
loups” ( Histoire de l’Amérique, p. 392). 
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%■ De volta do cemitério, o rancho é abandonado: toda a família 
muda-se: entretanto, durante muito tempo conserva-se, na palhada 
desocupada, água, fogo e cigarro, para que a alma do morto beba, 
se aque^a e fume. 

Eis a idéia que manifestam da imortalidade da alma. 

Quando é uma mulher que morre, de volta do enterro, quebram- 
se todos os potes, pratos, etc. O rancho também é completamente 
desmanchado. 

cínais nor aue os chanés manifestam a dor säo extre- 


mamente ruidosos. O seu lamentar é em altos gritos. 

Meses depois do falecimento de um parente, qualquer 
recordagäo 14 provoca cenas de dor estrepitosa, que é logo 
acompanhada por todas as velhas da aldeia: assim, o aspecto de 
um animal que pare?a com um, outrora afei?oado do defunto, o 
aparecimento da lua, a vista de uma roupagem, säo causas de 
explosäo de gritos que duram muitas horas. 

O luto consiste — nas mulheres — em tirar os adomos de 
prata e ouro 15 , brincos e colares, e cortar os cabelos ä altura das 
faces: — nos homens — em usar roupas escuras, sem distintivos 
nem enfeites. 

A dura^äo do luto varia conforme o grau de parentesco: o do 
filho obriga a um ano; de pai e mäe a muito menos tempo. 

Perto de nosso rancho de palha, nos Morros, habitava uma 


pobre índia velhaque lamentava, noite e dia, a morte de seu filho 
ünico, agarrado pelos paraguaios em fins de 1 865 e por eles morto 
a lan?a. O seu solu?ar mostrava a dor profunda em que jazia, 
entretanto tinha os olhos secos e nenhuma lágrima se deslizava 
pelas rugosas faces. Os índios choram com muita dificuldade. 


14) Léry refete: “Si elles se ressouviennet de leurs feus parents, ce sera, faisant les regrets 
accoutumez. ä hurler de telle fafon, qu’elles se font ouyr d’une demi-lieue ( Histoire . 
de VAmérique , p. 400). 

15) A que chamam na província lavrados. 
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Ora ela enumerava, num cantar monötono, as virtudes do filho; 

ora pedia ä lua que lhe recebesse a alma; ora rogava ao sol que 1 

aquecesse o lugar em que fora alanceado. | 

Era essa infeliz mulher um tipo de dor matema: estava magra I 

como um esqueleto e vivia numa agita§äo constante. 

Quase sempre aquelas manifestaföes säo indiferentemente d 

patenteadas, quer pelo falecimento de um homem ou de uma 1 

mulhei; quer pelo de uma crian?a de peito: em todos os casos, é o I 

mesmo ulular; idénticas as cerimönias. | 

— Sl 

A afei^äo que as mäes demonstram aos filhos, que um pai I 

tributa ä família, a amizade que une os irmäos, säo edificantes, 1 

em extremo tocantes. I 

Assim os pais serviräo com toda a dedicafäo aos filhos, que lhes 

obedecem cegamente. Isso em cada grupo, em cada círculo. Näo 1 

notamos particular respeito aos velhos, deferencia ä velhice, como 

acontece aos índios da América do Norte, de cujos costumes um 

tanto poetizados fez Chateaubriand assunto de verdadeiros poemas. j 

Dessa submissäo resulta a verdadeira venda que se executa 1 

entre o pai de uma mulher nübil e qualquer homem que a queira 1 

para companheira ou mero passatempo: a filha sujeitar-se-á ä 

imposi^äo patema, aceitando sem murmurar o esposo que lhe 1 

apresentem, ou desprezando aquele, se a separa^äo aconselharem. 

As mulheres amamentam as crianfas por tempo inde- | 

terminado: vimos rapazotes de seis a sete anos, que vinham l 

correndo suspender-se aos seios de suas complacentes mäes. 

Essa prática faz com que, com a maternidade, fiquem as 

mulheres completamente estragadas: os seios, com a prolongada | 

pressäo, pende-lhes ao longo do corpo, o qual também, pelo hábito ;• 

de carregarem as crian?as cavalgando num dos quadris, fica 

arqueado e desengra?ado. 

O casamento é cerimönia pouco usual: os meios de se (] 

ñ 

contraírem nüpcias säo presentes e dinheiro, fonte donde dimana ; 
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mais horrorosa imoralidade, visto que a ganäncia dos pais 
li?íSSsimplifi ca todos os preliminares, que, sem düvida, eram 
primitivamente exigidos. 

Por dinheiro obtém-se mulher: quer índio, quer branco ou 
negro, tem necessidade de sujeitar-se äs condi§öes dos pais, os 
quais também aconselham äs filhas a liberdade a mais completa 
em matéria de fidelidade. 

O génio dos índios do distrito, em que o citíme é sentimento 
quase desconhecido, concorre para desenvolvimento da mais 
reprovável devassidäo de costumes, aumentada pela índole dos 
habitantes de Miranda, como adiante mostraremos na parte em 
que tratarmos das rela?öes entre as duas ra?as. 

No casamento mais regular e muito mais raro, o noivo escolhe 
a esposa, quando ainda é criamja: trata dela, dá-lhe roupa, concorre 
para a alimenta§äo dos pais por quem é considerado filho e recebe 
tal tratamento. 

Aos 10 anos, mal apontam os peitos, ainda näo nübil, é a noiva 
entregue ao futuro marido e com ele enrolada numa esteira, ao 
redor da qual dan§am os convidados, cantando, bebendo 
aguardente e comendo os presentes, que säo a parte mais 
importante do casamento. 

Esse hábito de entregarem meninas a homens é geral: dele 
tiram os progenitores maior lucro, dimanado da luxüria em seus 
demandos brutais, pois essas infelizes crian?as säo procuradas e 
obtém quase sempre altos pre§os. É o efeito de idéias 
desmoralizadoras e repugnantes. 

Os índios, verdadeiros modelos de afei§äo pelos filhos, que 
os tratam com amizade extremosa, nenhum mal enxergam nesses 
estupros, de que as vítimas vém impreterivelmente a sofrer em 
seu organismo e desenvolvimento. 

As mulheres envelhecem com extrema rapidez: aos 14 anos 
estäo na sua maior expansäo corporea, aos 20 come§am a 
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desmerecer, e aos 30 säo velhas ( memés ), cuja decrepitude näo 
se faz esperada. 

Para sobrestar essa marcha infalível e temida, procuraräo elas 
sempre provocar os vömitos, para o que usam, por conselhos das 
pröprias mäes e velhas da aldeia, de ervas l6 , e sobretudo choques 
e apertos no ventre. Assim rara é a índia que tenha trés filhos; 
quase sempre um ou dois, concebidos na idade em que a faceirice 
näo é de uso. 

Nos Morros, havia uma quiniquinau que, com dezessete anos, 
já abortara seis vezes. 

No ültimo parto o feto, completamente desenvolvido, havia 
sido estrangulado pela pröpria avö, a qual, desde muito, declarara 
que sö o perdoaria, se fosse do sexo masculino. 

Também era uma famüia de padres, em que todos os componentes, 
pai, mäe, filhos e filhas, cantavam de contínuo, atordoando-nos os 
ouvidos e perturbando as doces horas do sono. Além disso muito se 
distinguiam no bmtal brinquedo chamado tadik. 

É esse jogo um exercício a socos, ä maneira do box inglés 17 . 
Para ele enfileiram-se rapazes, mulheres e crian?as uns defronte 
dos outros, procurando, com o punho fechado, ofender o rosto do 
adversário, dando pancadas somente até o queixo. Muitas vezes, 
furam-se os olhos, quebram o nariz e com o esfor?o chegam a 
desarticular o polegar. 

Assistimos ao tadik entre quiniquinaus e terenas e, ao prazer 
do jogo, uniam-se sentimentos de grande rivalidade. Entretanto 
sé velhos separavam logo os contendores, quando estes mostravam 
animosidade excessiva. Os dois partidos haviam tomado os nomes 
de luzia e saquarema, repercussäo longínqua das lutas políticas 
do Brasil! Oü la politique s’était-elle nichéeV. 

16) Principalraente o timbá (paullinia pinnata), que tem violentas propriedades töxicas. 

17) Batem-se a punho seco, ainda mais jeitosamente que os albiöes (M. Ayres de Casal 

C.B., p. 234). 
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Acabou a festan§a bebendo-se garapa fermentada, que 
substituía a aguardente. 

* * * 

Cada aldeia tem um chefe ou capitäo, nomeado, ou pelo 
govemo imperial ou pelo respectivo diretor ou pelo consenso de 
sua gente. O respeito que merecem é pouco extenso: a 
subordina§äo aos chefes muito limitada; muitas vezes é um mero 
título sem distin?äo nem regalias. 

Quanto mais civilizados, tanto menos consideragäo os índios tém 
pelos seus capitäes. Os guanás näo aceitam mais chefe especial. Os 
quiniquinaus pouco caso fazem do seu velho capitäo Flaviano 
Botelho. Os laianas sujeitam-se mais; enfim os terenas observam tal 
ou qual diferen§a, respeitando mais os seus cabe?as de tribo. 

Quando viajamos na margem direita do rio Aquidauana, 
observamos as rela§öes que existem entre a civiliza§äo e os filhos 
das matas. 

Em nossos pousos, representávamos (guardadas as propor§öes 
e salva a modéstia) centro civilizado: a poucos passos, com a 
nossa camaradagem, pousavam alguns guanás, mais adiante 
ficavam os quiniquinaus, os quais, de quando em quando, vinham 
misturar-se com a nossa gente; num raio duplo, do nosso ponto 
ao dos quiniquinaus, reuniam-se os laianas e, afinal, a boa 
distäncia, congregavam-se os terenas. 

As rela§öes recíprocas entre esses índios eramde cordialidade 
algum tanto duvidosa; os terenas säo acusados pelos guanás e 
quiniquinaus de maus e inimigos dos brancos e eles acusam os 
outros de falsos escravos dos portugueses 18 . 

18) Todo homem branco, pardo ou preto é portugués; os índios nunca usam da denomi- 

na^äo de brasileiros: os paraguaios säo ainda para eles castelhanos. 
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* * * 


As ragas que habitam o distrito, partiram evidentemente da 
margem direita do rio Paraguai, do lugar onde hoje existe a nagäo 
enima, de que säo naturalmente ramificagäo. As provas parecem- 
nos claras e irrecusáveis. 

Além da tendéncia manifesta que os terenas tém para fugirem 
para as bandas do Chaco boliviano a reunirem-se com outros da 
mesma tribo que vivem com os enimas, na língua existem palavras 
demonstrando que a presen?a dos guanás 19 no distrito foi devida 
a uma grande imigra?äo. 

Assim usam freqüentemente do termo maiána, que quer dizer 
semelhante, quando referem 20 , a objetos familiares, outros que 
lhes eram estranhos, por associagäo natural de idéias. 

Chamam pois ao buriti — maiana hérena, ä semelhan?a do 
carandá; ä anta — maiana camü, semelhante ao cavalo, o que 
pressupöe o conhecimento do carandá e do cavalo, anterior ao do 
buriti e anta. 

Ora, os buritis existem em grande quantidade em todo o 
distrito, assim como as antas, e, do outro lado do rio Paraguai 
näo se os conhecem, sendo pelo contrário extremamente comuns 
os carandás e os cavalos. 

Ä conclusäo é fácil e vem em socorro do que procuramos sustentar. 
A língua guaná, de formagäo muito irregular, provém 
evidentemente do guarani; há nelas palavras idénticas, iguais; 
iuqi, sal; morevi, anta; — segundo os laianas: buricá (guarani), 
muricá, (guaná) = burro. 

19) Temos por vezes empregado essa denominafäo de uma das tribos da nafäo chané, 
como que abrangendo todas as outras, porque no distrito de Miranda se conhecem 
todos os índios chanés por guanás. Entretanto, perguntando eu, certo dia, a um terena 
se ele era guaná: Acá chooronö, chane cuané téreno enömone ; guaná näo, chané ou 
terena na verdade (lit.). 

20) Comparam. (Nota do Organizador). 
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A sua derivagäo do idioma guaicuru é clara; näo sö alguns 
vocábulos servem para as duas na?öes; exemplo catépaga, 
pacu; achuánaga, dourado; mas muitos säo sensivelmente 
modificagöes, assim é o aica (guaicuru) e o acö (guaná), que 
significam näo. 

Contudo, a índole totalmente diversa das duas nacionalidades, 
as suas idéias, os seus hábitos fizeram com que essas línguas 
sofressem altera?äo profunda, quando faladas. 

A maneira do guaicuru expressttr-se é arrogante, pausada; as 
aspira§öes enérgicas; as palavras, terminando mais parti- 
cularmente em aeo fechados, quase sempre esdruxulas ou graves. 
Há mais abundáncia de consoantes e essas com som dobrado e 
gutural. 

O guaná fala rapidamente, com ligeiras aspiragöes; a sua 
linguagem é uma espécie de sibilar contínuo: repetem-se os i 
com freqüéncia e as vogais seguem-se umas äs outras, comquase 
tanta profusäo quanto, na língua alemä, as consoantes. 

Na frase do espirituoso escritor francés Oscar Commettant: 
“nas palavras germänicas as vogais se afogam num oceano de 
consoantes: — Apparent rari nantes in gurgite vasto”. 

No guaná é o inverso, com mais moderagäo contudo. 

As modificagöes, que cada uma das tribos introduziu com o 
tempo, na língua chané, constituíram quatro dialetos, os quais 
entretanto säo facilmente compreendidos pelos índios de toda 
aquela nagäo. 

A tribo guaná 21 fala arrastando a língua numa toada de choro; 

21) Essa tribo habitou quase toda junta ä serra chamada do Chané, no lado direito do rio 
Paraguai, acima da de Albuquerque, dando a cordilheirazinha o nome da na$äo a que 
pertence? Ou lá esteve toda a nagäo? Nas minhas notas encontro ainda uma confir- 
maíäo de que a denomina^äo de chané é valiosíssima. Disse-me um quiniquinau: 
Humnäi quechatí cequexivö nhumzö chané? O senhor quer aprender a minha língua 
chané? E acrescentou: Encre nhumzö acö ocohocorí iaquexovái chané. Pois minha 
lfngua näo custa aprender o chané (Iiteralmente). Ao ilustrado viajante Henrique de 
Beaurepaire Rohan näo escapou essa particularidade importante. 
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cantam ä maneira de pronunciar em certas localidades de Säo 
Paulo, apoiando muito numa sílaba para correrem sobre outras. 

Os quiniquinaus tém seus idiotismos especiais: palavras 
pröprias. Os laianas também as tém. 

Os terenas, segundo nos pareceu, usam do idioma com mais 
justeza e perfei?äo. 

Os verbos, nesse dialeto, säo mais regularmente formados, 
apesar do capricho que presidiu em geral ä sua conjuga§äo, as 
analogias mais freqüentes, as frases mais completas. 

É por essa razäo que os brancos do distrito aprendem de 
preferéncia a maneira de falar dos terenas e os compreendem 
com mais facilidade. 

Na língua guaicuru existe uma particularidade interessante; 
falam os homens por certo modo, as mulheres por outro. Entre os 
guanás essa diferen§a existe, porém näo se estende a toda a 
fraseologia. 



VOCABULARIO DA 
LÍNGUA GUANÁ OU CHANÉ 

(Portugués - Guaná) 


Aböbora 

Aborre§o 

Ácaro (bicho da sama) 

Adeus 

Água 

Agulha 

Ai! (exclama§äo) 
Aipim 

Aipim (seco) 

Aldeia 

Alegre 

Amanhä 

Amar 

Anta 

Ánus 

Aonde vai? 

Aprender 
Aracuä (pássaro) 


Camé 

Bööpi 1 

Tchetchá-uahatí (filho da sama) 

Biönne 

Unné 

Töpe 

Vüi ou acacái 

Tchupü 

Catchö 

Ptiuöcö 

Elloketí 2 

Äröti 

Gächá 

Maiána-camü 3 

Cicicö 

Náiénö? 

Cequechivö 

Uaragá 


1) O ültimo acento é o tönico: os outros modificam o som das vogais. 

2) Os dois l soam claramente. 

3) Os laianas dizem morevU como em guarani. 
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J! 

t 

Arara 

1 

Parauá 4 g 

Arroz 

Nacacü 

Árvore 

Tagatí >; 

Avental 

Juláta | 

i 
1 
■ \ 

B J 

Bala 

Poití-akétí 1 

Banana 

Bánana J 

Barba 

Inguenöiö 

Barriga 

Djurá p 

Bebamos 

Venöutx 

Beber 

Venöuö | 

Bebo 

Venöuondi 

Béijo (entre os guanás) 

Inné 1 

Beijo (entre os terenas) 

Inni | 

Beijo (entre os quiniquinaos) 

Soquiri | 

Bezerro 

Tchetchá-uacá 

Biuá branco (pássaro) 

Veragajín j 

Biuá preto 

Veragaié | 

Boca 

Bahö | 

Bocado 

Iapi-tchá 

Boi 

Uö-öi j 

Bom 

Unatí 

Bonito 

Unatí 1 

Borboleta 

Uucá-vacái f 

Boriti 

Maiána heréna 

Bra§o 

Daké 

Bugio 

Coxéagá 

i: 

i 

4) Na língua tupi paraguá , papagaio; donde paragua hi, rio dos papagaios. V 
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c 



Caba?a 

Cabe§a 

Caí 

Caidor 

Caiu 

Caíste 

Cal§a 

Camisa 

Campo 

Canela 

Cansado 

Cäo 

Capoeira 

Cara 

Carandá (palmeira) 

Casa 

Casar 

Cascavel 

Cateitu 

Cavalo 

Cacha§a 

Céu 

Cerrado 

Cervo 

Chäo 

Choro 

Chover 

Chumbo 

Chuva 

Cobra 

Coitado 

Colher 

Come 

Comer 


Törörö 

Duüti 

Ingorocoöné 

Icoroöconö 

Iricööné 

Icorööcööné? 

Böorö 

Iembénö 

Mehüm 

Gö-tchö 

Meomí 

Tamucü 

I§omoikéneti 

Nöné 

Hérena 

Péti 

Ongoiéno 

Ipöcö 

Couécö 

Camtí 

Cumä-á 

Uanuké 

Chopotícoti 

Uá-iá-jö 

Poké 

Inhondí 

Ennucö 

Aketí 

Ucö 

Coit-chöé 

Quixauö 

Tchurupé 

Niké 

Ningá 


75 


Comida 

Comida (entre os quiniquinaos) 

Como 

Conhecer 

Conheces? 

Copular 

Corafäo 

Corpo 

Cörrego 

Corta (imperativo) 

Cortar 

Cortaste? 

Coxa 

Crian?a 

Cuia 

Custar 

Custar (entre os quiniquinaos) 


Nicoconöti 

Nicöningá 

Cutiá 

Indjá 

Ietchoá 

Capiü 

Ommindjön (j espanhol) 

Munhö 

Notoagá 

Tetucá 

Tetöcoti 

Iatétucoá 

Djurö-kunö 

Calliuönö 

Pocö 

Cöicü 

Ocööcorí 


D 


Dá-me 

Pérétchá 

Dar 

Boritchá 

Dedo do pé 

Guiiri-djévé 

Deita 

Imécá 

De mim 

Nuti 

Dente 

Onué 

Deus 

Iandeará 

Deus 

Echäiuánuké 

Depois 

Pointí 

Depois d’amanhä 

Pointí-aröti 

De tarde 

Kiacátche 

Deveras 

Quäti 

Dia 

Cátche 

Diga 

Iocö-iucuá 

Digo 

Göe 
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Dinheiro 

Doente 

Dormes? 

Dormir? 

Dou 

Dourado (peixe) 
Dois 


Axarapeti 

Carineti 

Imé-coné? 

Möngoti 

Poritchá-pi 

Achauánaga 

Piatcho 


E 


Égua 
Ema 
Espada 
Espelho 
Espingarda 
Espirrar 
Esposa 
Escravo 
Está aqui 
Estás alegre? 
Está alegre 
Estou alegre 
Estás bom? 

Estou bom 
Estás cansado? 
Estou cansado 
Estás com fome? 
Estou com fome 
Está no chäo 
Estrela 
Eu 

Excrementos 


Senö-camü 

Kipäé 

Annäiti-piritáo 5 

Nochiögueti (sc. olhador) 

Capuiá-igapetí 

Andiicotí 

Iéno 

Hangahá 

Anníe 

Ellokti-iöcouö? 

Ellöketi-öcouö 

Ellöketi-ongöuö 

Itínati? 

Unnandí 

Meomí? 

Memondi 

Epé-cati-cimágati? 

Hapé-cantí-cimágati 

Anégö poké 

Héquéré 

Ondí 

Ciquéé 


5) Castelnau no seu inexatíssimo vocabulário guaná exprime essa palavra por annäiti 
que significa grande, ignorando a sua qualidade de adjetivo, o qual vai modificar 
piritáo , faca. Näo merece confianía a tradufäo dos outros vocábulos. 
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F 


Faca 

Falo contigo 
Farinha 

Farinha (entre os terenas) 

Faze 

Fazer 

Febre 

Feio 

Filho 

Fogo 

Foice 

Frio 

Fumo 


Piritáu 

Iundzäi-copí 

Tutupäi 

Ramucü 

Itticá 

Ittuketí 

Tchikití 

Cäunati (sc. näo bonito) 

Tchétchá 

Iucü 

Tchápilöcoti 

Cässati 

Tchähím 


G 


Galinha 

Galo 

Garrafa 

Gato 

Gordo 

Gostar 

Gostas? 

Gostas de mim? 

Gosto 

Gosto de ti 

Gostoso 

Grande 

Guaná (tribo) 

Guaicuru 


Täpihí 

Oiénö-tapihí 

Limetá 

Maracaiá 6 

Kínnati 

Gächá-á 7 

Queachá? 

Queachá-nuti? 

Gächá 

Gächá-piti 

Uchetí 

Annáiti 

Uamá ou Tchöuöro-onö 
Uaicurü ou Mäiápenö 


6) Os índios chamavam-me unge-maracaid, olho de gato. Os guaranis dizem mbaracaid; 

na língua tupi maracaiá ou maracajá. 

7) Talvez se devesse escrever ingächd-á: em todo o caso näo se pronuncia claramente o 

in, fazendo soar o g, arrastando-o. 


íí 



»1 

i. 
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Histöria 

Hoje 

Homem 


I 


Chéti 

Cohoihénné (os h aspirados) 
Oiénö 


Idioma (língua) 

Irmä (entre os terenas) 
Irmäo (entre os terenas) 
Irmä mais velha 
Irmä do meio 
Irmä mais mo?a 
Isto 


I 

Nhumdzö 

Haílé 

Lélé 

Luké 

Moguétchá 
Ati ou Anndi 
Aará 


Jaburu (pássaro) 
Jacutinga (pássaro) 
Já foi embora 
Jati (mel de abelha) 
Já veio 
Jaü (peixe) 

Joelho 


J 

Cöjö 

Maiána-uaragá 

Piönne 

Tchulí-tichulí 

Annégö 

Muiöti 

Buiü 


L 

Lagarto Iunäi 

Laiána (índio) Láiana 8 

Lambari Chivöupé 

8) A palavra é esdruxula; nao sabemos por que se a pronuncia grave. 


79 


Lavar 

Lavemo-nos 

Linguagem 

Língua 

Lua 


Angicäuotí 

Uachicapü 

Iundzö 

Nahéné 

Co-tchéé 


M 


Machado 

Macho 

Maduro 

Mäe 

Mäe 

Mais 

Magro 

Mama 

Mandari (mel) 

Mäo 

Mäo 

Marido 

Matar 

Mato 

Mexer 

Mexe (imperativo) 
Mel 

Melancia 

Menos 

Mentira 

Menstruo 

Meu 

Milho 

Miolo de palmeira 
Milho fofo 


Pohöti 

Oiénö-murica 

Itöuönné 

Mémé 9 

Hennö 

Poí 

Uporití 

Iénné 

Roorö 

Cáunati 

Uon-hüm 

Immá 

Inzucöti 

Uo-hi 

Iviriké 

Ivirikéá 

Möpö 

Andiá 

Calliánna 

Ninicö 

Ittiná 

Indugué 

Tuupi 

Namuculí 

Söbörö 


9) Mámá em língua caiuá, muito aproximada ao guatani, senäo o pröprío. 
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Opöicoati 

Tapuiá 

Unati-ätcho 

Ucheti-ätcho 

Senö-muricá 

Senö 

Maiána-uatutü 


N 


Nadar 

Alaongöati 

Näo 

Acö 

Näo custa 

Acö-cöicü 

Näo custa (entre os quiniquinaos) 

Acö-ocö-ocorí 

Näo quero 

Acon-gächá 

Nascer 

Ipuchicá 

Nariz 

Guiirí 

Negro 

Hahööti 

Ninho 

Nöcö 

Nös 

Uuti 

Nosso 

Utigué 

Noite 

Ilhotí 10 

Nuvem 

Capací 11 



O 

Olhos 

Ungué ou uké 

Onga 

Séni 

Ontem 

Tiipö 

Orelha 

Inguénö 


Muito (advérbio) 
Muito (adjetivo) 
Muito bom 
Muito gostoso 
Mula 
Mulher 
Mutum 


10) Os h sáo todos aspirados com energia 

11) Noné capaci , cara de nuvem, era a antonomásia de um de nossos soldados, por 


da guedelha desgrenhada. 
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T 


Padre 

Pai 

Palmito 

Papagaio 

Panela 

Parente 

Parente 

Pássaro 

Passear 

Pato 

Pé 

Pega isto 

Peito 

Peixe 

Pensar 

Perdiz 

Pema 

Pesco^o 

Pénis 

Penas 

Pimenta 

Pinto 

Piolho 

Pirapitanga (peixe) 

Piriquito 

Polvora 

Porco 

Porco do mato 
Prato 

Pregui^oso 


P 


Cochömönetí 

Tatá 

Momoön 

Coeru 

Tchöröné 

Inhéno 

Iningöné 

Chohopennö 

Iapacicá 

Pohahí 

Djévé 

Oiá-aará 

Djahá 

Chojé 12 

Iquichá 

Itidichü 

Gönü 

Annüm 

Kiü 

Kipahí 

Téité 

Tchétcha-tapihí 

Aná 

Araraitti-issí 13 

Tchulí-tchulí 

Poití 

Göré 

Kimäo 

Uutá 

Tchuléketi 


12) Este j soa, como em espanhol, guturalmente. 

13) Significa peixe de rabo de sangue (vermelho). 



Pronto 

Pulga 


Quando 

Quati (animal) 

Quebrar 

Queixo 

Quem sabe? 

Quente 

Quero 

Queres? 

Queria 

Quiniquinao 


Ogoné 

Anatamactí 14 


Q 


Namanö 

Cötéchü 

Heocotí 

Nönhi 

Emö? 

Cötotí 

Gächá 

Queachá? 

Gácha-niní 

Koinu-kunö 15 



R 


Rapaz 

Omoheháu 

Rede 

Toití 

Regrada 

Ittiná 

Remar 

Iviriké 

Rio 

Uéhö 


S 


Saber 

Indjá 

Sabes? 

Iétchoa 

Sangue 

Ití 

Sapo 

Törmöu 


14) Quer dízer piolho de cäo. 

15) Vé-$e claramente que quiniquinao é alteragäo da palavra índia. 


i 
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Sama 

Saudades 

Seu 

Sentar-se 
Seriema (ave) 
Siga (imperativa) 
Sobrancelha 
Sol 

Soldado 

Sombra 

Sonhar 

Sonhas? 

Sonho 

Sovaco 

Sucuri 

Surubi (peixe) 
Sua 


Uahatí 

Inanguörö 

Iutí ou iü 

Iavapoquehí 

Uatutü 

Tchicá 

Indjéuké 

Cátche 

Andäru 

Epéuogöpé 

Chapuchatí 

Chaputchoné 

Indja-putchatí 

Umbékécu 

Oiénaga 

Apöpaga 16 

Itigué 


T 


Tatu 

Copohé 

Taquara 

Hetágati 

Temos 

Hape-utí 

Temer 

Bicuátine 

Tens? 

Iapé? 

Ter 

Hapé 

Terena 

Térena 17 

Terra 

Marihípa 

Testa 

Inucü 

Tolo 

Ietöré 

Tomar 

Mambati. Namacá 

Touro 

Töörö 


16) Os nomes de peixes säo, como esse e muitos outros, guaicurus. 

17) Esdrüxulo, quando em portugués é grave. 
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Trazer 

Trés 

Trovao 

Tu 


Iamané 

Mopoá 

Unobotí 

Ití 


Um 

Umbigo 

Unha 

Urubu 


U 

Poichácho 

Unrö 

Djiipö 

Uarututü 


V 


Vá 

Vamos comer 
Vamo-nos embora 
Vamo-nos lavar 
Vás buscar? 

Veado 

Veio (v. vir) entre os quiniquinaos 

Vem cá 

Vento 

Verde 

Via láctea 

Vim (entre os quiniquinaos) 
Vim (para ficar) 

Vim (para voltar) 

Vocé 

Vou buscar 
Vou-me embora 
Vulva 


Pehehévo 

Nicotiüti 

Peháoti 18 

Uachicapü 

Viapána? 

Tiipé 

Siméné 

Iocö 

Onauotí 

Aöitapü 

Chamocöé 

Simöné 

Intzioponué 

Indziomonné 

Ití 

Veaponotí 

Bohoponé 

lusí 


18) Os quiniquinaus dizem pahapáti. 


85 




No incéndio e saque a Nioaque, a 2 de junho de 1867, perde- 
mos um dicionário guaná com perto de dois mil vocábulos. Nos 
papéis que encontramos esparsos pelo campo e pudemos ajuntar, 
achavam-se algumas folhas com as palavras, ainda näo em ordem 
alfabética, desse incompleto vocabulário. 



'i 


í 
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ALGUMAS INDICAgÖES 


Os pronomes possessivos isolados säo: 


Indugué 
Itigué 
Iuti ou iü 
Utigué 


Meu 

Teu 

Seu 

Nosso 


Entretanto säo quase sempre contraídos nas palavras, como 
por exemplo: 


possessivos da l a pessoa 

Minha cabe?a Duuti 

Minha testa Inucu 

Meu nariz Guiir 

Minha boca Bahö 

Meu dente Onué 

Meu queixo Nönh 

Meus olhos Ungé 

Minha orelha Ingué 

Meu corpo Munl 

Meu pesco?o Anün 

Meu bra?o Daké 


possessivos da 2 a pessoa 


Duutí 

Tua cabe§a 

Totihé 

Inucü 

Tua testa 

Inictí 

Guiiri 

Teu nariz 

Quiirí 

Bahö 

Tua boca 

Pehahö 

Onué 

Teu dente 

Iahoé 

Nönhi 

Teu queixo 

Neöiö 

Ungé 

Teus olhos 

Iuuké 

Inguénö 

Tlia orelha 

Keinö' 

Munhö 

Teu corpo 

Muiö 

Anüm 

Teu pesco§o 

Ianüm 

Daké 

Teu bra§o 

Tiakí 


1) Observe-se a irregularidade de fotmafäo. Säo novas palavras. 
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Um 

Poichächo 2 

Dois 

Piátcho 

Trés 

Mopoá 


Os índios continuam presentemente 3 com as palavras portu- 
guesas, algum tanto adulteradas: 


Quatro 

Uátro 

Cinco 

Cinqué 

Seis 

Siés 

Sete 

Siéte 

Oito 

Otcho 

Nove 

Nöie 

Dez 

Iéce, etc 


2) Essa palavra é de mui difícil pronüncia. Nunca a podemos escrever conforme a ouvimos. 

3) Além de trés dizem tápuia muito, ou opöicoati. Para marcarem épocas, serve-lhes a 

florescéncia do para-tudo. Um índio disse-nos: “Já o para-tudo deu flores duas vezes 
e os castelhanos ainda estäo em Miranda”. 
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Os pronomes pessoais säo os seguintes: 


Eu 

Ondí 

Tu 

Ití 

Nös 

Uutí 

Eles 

Noé 

De mim 

Nutí 

De ti 

Ni 


Com os verbos emprega-se a partícula pi em lugar de ondi. 
Esses pronomes väo sempre depois do verbo. 

A conjuga^äo dos verbos é irregularíssima e difícil senäo im- 
possível. Säo sempre defectivos. 

Presente do indicativo do verbo ter ( Hapé ) 

Eu tenho Hapé ondx 

Tu tens Iapé 

Ele tem Hapé 

Nös temos Hapé utí 

Eles tém Hapé noé 

Para a forma^äo do imperfeito acrescentam mini. 

Inindjoa, mini ondi Eu tinha 

Innitchiéoö Tu tinhas, etc. 

Outro exemplo: 

Eu quero Gächa pi 

Tu queres Queachá 

Ele quer Gachá 

Nös queremos Gachá uti 

Eles querem Gachá nöe 
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Imperfeito 


Eu queria Gachá nini ondi 
Tu querias Queachá nimi 

Nunca pude organizar a conjuga?äo de outros tempos 4 . 
Frases e exemplos 

Sonho contigo? 

Chaputchononeti (sc. penso na tua cara) 

Tenho saudade de ti 

Inangorö gopi ni (sc. saudades eu pi, de ti ni) 

Dá-me notícias 

Iticá chetí (sc. faze historia) 

Näo sei 
Acá índja 

Näo estás contente? 

Acö elloketí? 

Que tens? Estás incomodado 
Cuti iapé? Calliána unati? 

Estou doente dos olhos 
Carineti uké ( sc . doente olhos). 

Desde muitos dias? 

Tápuiá cátché? 

Desde anteontem 
Poinü tiipö. 

Coitada. 

Quixauö. 

Adeus 

Biánne (Eu vou indo). 



4) Os imperativos que eles empregam muito, terminam quase todos em ca, exemplo: 
iticá faze, tetucá corta, nicá come, angicá lava; dos verbos tituketi fazer, tetocoti 
cortar, ningä comer, angicöati lavar. 



1 

Adeus 

pehehévo (Pois vá). 

Estás com fome? 

Epé cati cimagati? 

Sim — Aspira$äo gutural näo exprimível. 

Senta-te e come. Toma arroz 
Iavapoque, niké. Viá nacacü cuané 
com came. Queres farinha? 
uacái. Quachá ramucü? 

Näo, senhor: quero aipim e 
Acá, unäi: gachá tchupü iocö 
Aboboras 
Camé. 

Traze facas e farinha 
Iamané piritáu, cuané ramucü. 

O seu jantar está muito bom. 

Unati niké. Cuáti échotí itucöati nica iená. 

Sua mulher sabe cozinhar. 

Auá ningá onu-ongü cutiá ionogü 5 . 
muito bem: na minha casa 
nunca comi assim. 

Come mais entäo. 

Niké, igopá. 

Näo, obrigado. Agora quero 
Acö mondáuané. Poiáne unne 
água e vou-me embora. 
gachá. Behopátine. 

Quando hás de vir? 

Namö kenaacá. 

Outro dia. 

Poinu catche. 


5) Literaimente unati bom, nihe comida. Cuati deveras, echoti sabe, itucoati fazer, nica 
comida, ienö sua mulher. 
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Quem sabe se amanhä? 

Etchuáne coecü aröti 6 . 

É fato. 

Ennomone. 

Pois e porém väo sempre depois da prímeira palavra exemplo: 
pois toma; nemucá toma, copo pois ; porém come; nihé come copoé 
porém. 

Quando, namanö, vem sempre antes. Quando hás de vir? 
Namanö kinoöké. 


1 

i. 

f 

j 

i 

j 

f 



SOBRE 

IERECÉ A GUANÁ 



A SENSIBILIDADE E O BOM SENSO 
DO VISCONDE DE TAUNAV 



Antonio Candido 


Dentre os burocratas, jomalistas e políticos, homens de cidade 
que pouco sabiam do resto do país, Bemardo Guimaräes e Taunay se 
diferenciam como viajantes do sertäo. Este, nem bacharel nem mé- 
dico, mas militar, enfronhado em problemas práticos, é particular- 
mente um caso raro na literatura do tempo, para a qual trouxe uma 
rica experiéncia de guerra e sertäo, depurada por sensibilidade e cul- 
tura nutridas de müsica e artes plásticas. Esta combinafäo de senso 
prático e refinamento estético fundamenta as suas boas obras e com- 
pöe o tra?ado geral da sua personalidade. 

Raras para o tempo foram também condi^öes como as que 
encontrou no lar franco-brasileiro, na tradi?äo de uma parentela 
de artistas e escritores, que haviam contribuído para delimitar 
entre nos certas áreas de sensibilidade pré-romäntica, já referi- 
das no primeiro volume do presente livro. 

Entre alguns desses homens — tios, primos, amigos — que se 
apaixonaram ä Chateaubriand pela beleza ümida e rutilante da 


*) Esse texto é um capítulo do livro Formafäo da literatura brasileira, publicado pela 
Livraria Itatiaia Editora Ltda., Belo Horizonte, que gentilmente permitiu sua repto- 
dufäo. 
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floresta carioca, nasceu e se formou Alfredo d’Escragnolle Taunay. 
Os pais e tios prepararam-no para senti-la com um amor avivado 
de exotismo, e ele se orgulhava de saber apreciar a paisagem com 
mais finura e enlevo do que seus patrícios: “Com a educagäo 
artística que recebera de meu pai, acostumado desde pequeno a 
vé-lo extasiar-se diante dos esplendores da natureza brasileira, 
era eu o ünico dentre os companheiros, e portanto de toda a forga 
expedicionária, que ia olhando para os encantos dos grandes qua- 
dros naturais e lhes dando o devido apre$o”.‘ Viajava de lápis na 
mäo, registrando as cenas de viagem em desenhos de “ingénuo 
paisagista”, como se qualifica. Desenho de traco elementar, com 
efeito, mas atento ä realidade e transpondo-a com amenizada pla- 
cidez, diferente do risco nervoso de outro romancista bem dota- 
do para as artes plásticas — Raul Pompéia. 

Predominava nele, todavia, a sensibilidade musical. Compos 
com facilidade e elegäncia, escreveu com acertos sobre assuntos 
de müsica; e mesmo nas descri§öes do sertäo percebemos que 
também o ouvido elaborava as impressöes da paisagem. No pri- 
meiro capítulo de Inocéncia (“O Sertäo e o Sertanejo”), a paisa- 
gem e a vida daqueles ermos säo apresentados a partir de alguns 
temas fundamentais, compostos em seguida num ritmo que se 
diria musical. Daí o tom de ouverture dessa página, aliás admirá- 
vel na sua inspira?äo telürica, uma das melhores da literatura 
romäntica, onde se preformam certos movimentos d’“A Terra” e 
d’“0 Homera”, n’Oí Sertöes, de Euclides da Cunha. 

Nada impedia, pois, que esse esteta de sangue francés cons- 
truísse da pátria uma visäo exötica e brilhante, sentindo-a ä 
maneira de um Ribeyrolles ou um Ferdinand Denis. As cir- 
cunstäncias levaram-no, todavia, a conhecé-la mais a fundo; a 
internar-se no interior bruto, lutar por ela, enfrentar asperamente 


1) Memorias do Viscotide de Taunay, pp. 175- 176 
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isagem no lugar de contemplá-la. A paisagem deixou de ser, 
& ara ele, um espetáculo: integrou-se na sua mais vivida experi- 
f gncia de homem. Ao naturismo pré-romäntico da Tijuca, do avo, 
dos tios e do parente de Chateaubriand, vem fundir-se o sertanismo 
prático da Expedi?äo de Mato Grosso. Ao müsico e desenhista, 
orgulhoso dos dotes físicos e artísticos, o tenente da Comissao de 
Engenheiros, integrado no corpo do país de um modo desconhe- 
cido a qualquer outro romancista do tempo. 

Daí resultar um brasileirismo, misto de entusiasmo plástico e 
consciénciados problemas economicos e sociais, alguns dos quais 
abordou com bom senso e eficiéncia. 2 Daí, também, o fato de 
suas obras mais significativas estarem ligadas ä experiéncia do 
sertäo e da guerra, que elaborou durante toda a vida, sem poder 

- j Ar-x coii fn crínin 


Impressäo e lembranga 

Duas palavras poderiam sintetizar-lhe a obra: impressäo e lem- 
bran?a, pois o que há nela de melhor é o fruto das impressöes de 
mocidade, e da lembran?a em que as conservou. Uso tais pala- 
vras intencionalmente, em vez, por exemplo, de memöria e 
emo?äo, para assinalar o cunho pouco profundo da cria^ao lite- 
rária de Taunay. A sua recorda^äo näo vai äqueles po?os de 
introspec?äo, donde sai refeita em nível simbölico; nem equiva- 
lem as suas impressöes ao discemimento agudo, que descobre 
novas regiöes da sensibilidade. Säo dois tra?os modestos, que 
delimitam um gráfico plano e linear. 


2) Principalmente a questäo imigratöria, que näo apenas debateu teoricamente como 
legislador, mas em que interveio como presidente de duas provincias, estabelecendo 
SSm áemäs, iJianas e polonesas no Paranä e em Santa Catanna. Sobm as su* 
idéias gerais no assunto, ver Questöes de Imigragäo , Rto de Janeiro, Leuzinger, 1889. 
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Mesmo assim, é preciso apontá-las como singularidade a mais 
do romancista: é ünica entre nös, naquele tempo, a insisténcia 
com que passou a vida (sem desprender-se dela, dos seus traba- 
Ihos e ambiföes) elaborando sem cessar a pröpria experiéncia. A 
sua obra é um longo diário, numa literatura parca de documentafäo 
pessoal; ainda hoje os seus herdeiros pubücam periodicamente um 
trecho a mais de suas opiniöes e reminiscéncias, centralizadas agora 
pelas Memörias. Näo seria fortuita a simpatia que mostra por 
Stendhal, a quem se equiparou certa vez a conversar com o possível 
leitor do futuro . 3 Também ele se ocupava longamente, incansavel- 
mente, do pröprio eu: sö que em vez da penetrante visäo do francés, 
mostrava-se todo em superfície, com uma vaidade satisfeita e quase 
ingénua: “Ao passar diante das senhoras ouvi uma que disse bem 
alto: ‘É o mais bonito de todos!’ e tal elogio ainda mais me intumes- 
ceu o peito”. “Nesse tempo tinha eu muita vaidade do meu físico, 
dos meus cabelos encaracolados, do meu porte, muita satisfagäo, 
enfim, do meu todo e para tanto concorriam, muito, os elogios que 
recebia ä queima-roupa”. “Os tra^os da fisionomia, um tanto 
afeminados haviam-se, com os trabalhos e as fadigas de Mato Gros- 
so virilizado de maneira que o meu todo, o meu tipo chamava a 
aten?äo, donde assomos de vaidade positivamente mulheril, quando 
ouvia elogios ä queima-roupa. 

— Que guapo oficial! Que rapagäo !” 4 

Ao lado dessa ufania pueril, tinha formas bem mais elevadas 
de orgulho, que contribuem para firmar-lhe os trafos da persona- 
lidade: haja vista o alto conceito das pröprias obras e a serena 
confian?a com que se dirigia ä posteridade. 

Este culto sempre vivo de si mesmo foi de boas conseqüéncias 
para a nossa literatura, uma vez que näo enveredou para as pirra^as 


3) Memárias, cit., p. 261. 

4) Ob. cit., pp. 72, 160 e 417. 
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estéreis ou a megalomania que o acompanharam ordinariamente no 
Brasil; e, sendo saudável, foi bastante forte para dobrá-lo artistica- 
mente sobre a pröpria vida, tida como digna de ser literariamente 
elaborada. O esteta e o sertanista se completam, pois, pelo egotista, 
enxergando no eu o critério seletivo da experiéncia, que Franklin 
Távora enxergava na consciéncia regional. 

Taunay sentia muito bem quais eram as suas obras duradou- 
ras. “Talvez (...) possa parecer imodéstia de minha parte; mas 
näo sei, nutro a ambi?äo que häo de chegar ä posteridade duas 
obras minhas, A Retirada da Laguna e Inocéncia (...) 

A este respeito, tomei um dia a liberdade de dizer ao Impera- 
dor (...) mostrando-lhe aqueles dois livros (...): ‘Eis as duas asas 
que me levaräo ä imortalidade’ ,” 5 

Inocéncia lhe parecia algo definitivo, pelo cunho de realidade 
e por concretizar uma aspiragäo literária fundamental do Roman- 
tismo: o nacionalismo estético. “No meu pensar bem leal, talvez 
ingénuo, por isso mesmo e de bastante imodéstia, este romance é 
a base da verdadeira literatura brasileira. 

O estilo suficientemente cuidado e de boa fei§äo vernácula 
preenche bem o fim revestindo do prestígio da frase descrnjöes 
perfeitamente verdadeiras em que procurei reproduzir, com 
exatidäo, impressöes recolhidas em pleno sertäo. 

É um livro honesto e sincero, e estou que as gera?öes futuras 
näo häo de té-lo em conta somenos ”. 6 

Comparando-se com Alencar, näo o desmerece, mas pondera 
que ele “näo conhecia absolutamente a natureza brasileira que 
tanto queria reproduzir nem dela estava imbuído. Näo lhe sentia 

5 Ob. cit., p, 124. Ver no mesmo livro as páginas 223, 229, 233, e 328, verdadeira suite 
de aprego a Inocencicu No entanto, José Veríssimo escreveu: ‘Taunay, como todos os 
autores de uma obra copiosa desigualmente apreciada tinha um íntimo despeito e 
sentimento da preferéncia dada äqueles seus dois livros’*. (Estudos de Literatura Bra- 
sileira , v. II, p. 268). 

6) Ob. cit., p. 233. 


99 


a possan?a e verdade. Descrevia-a do fundo do seu gabinete, lem- 
brando-se muito mais do que lera do que daquilo que vira com os 
pröprios olhos .” 7 

Os modelos conscientes 

Para esse desenhista, descendente de pintores, o valor da obra 
dependia da autenticidade dos modelos. Ao contrário do grande 
mestre, ele vira o ambiente, quase os personagens de Inocéncio, 
para onde transpös, diretamente e sem retoque, tipos observados 
em Santana do Paranaíba e descritos nas Visöes do Sertäo: o Major, 
o Vigário, o Coletor, que ao participarem do diálogo (capítulo 
XXIV) passam do quotidiano para a fic?äo. Inversamente, nas 
narrativas o romance é citado como documento: “No dia sete de 
julho entrávamos na Vila de Santana do Paranaíba, miserável e 
sezonática localidade de que dei descri?äo na Viagem de Regres- 
so e em Inocéncia näo esquecendo em ambos esses livros, de me 
referir ao nosso bom e loquaz hospedeiro o Major Taques, tutu 
daquelas redondezas, morador da casa ünica de sobrado e grade 
de ferro da povoa?äo”. Portanto, näo apenas os quadros naturais 
e os costumes, mas várias das pessoas que viu, foram reproduzidas 
com uma fidelidade que dá valor documentário ä sua ficgäo. 

Num segundo plano, contudo, vamos encontrar maior elabora- 
$äo artística dos dados, fundidos pela imagina?äo para afei?oá-Ios 
ao tratamento romanesco. Sabemos que o anäo Tíco foi inspirado 
fisicamente pelo anäo barqueiro do rio Sucuriü. Para o pai de Ino- 
céncia, Pereira, utilizou entre outros elementos a carrancice de um 
mineiro velho, que o ia matando por zelo doméstico; para a pröpria 
heroína, a jovem leprosa de extraordinária beleza, Jacinta, em cuja 


casa almogou. Quanto ao heröi: “Um pouco adiante (...) encontrei 
um curandeiro que se intitulava doutor ou cirurgiäo, ä vontade, e me 
serviu para a figura do apaixonado Cirino de Campos, atenuando os 
modos insolentes, antipáticos, daquele modelo ”. 8 

Devemos, porém, näo tomá-lo ao pé da letra quando insiste 
na veracidade copiada dos tipos, mas ressaltar desde logo a parte 
do trabalho fabulador. O velho leproso Garcia, avö da mocmha, 
toma-se no livro, diz ele, o pobre doente do mesmo nome, que 
entrevemos no momento, escorragado e infeliz, no capítulo XVII. 
simples mudanga de situagäo, portanto. Manuel Coelho, fazen- 
deiro com mania de doenga, toma-se um tipo acidental, o 
“empalamado” do capítulo XVI, mas alguns dos seus tragos, diz 
o autor, foram incorporados a Pereira: — ou seja duplo aproveita- 
mento do mesmo modelo. 

Por conseguinte, há tipos copiados fielmente, outros elabora- 
dos a partir da sugestäo inicial, outros compostos com elementos 
tomados a mais de um modelo. E isso denota maior complicagäo 
do que supunha o pröprio Taunay, ao proclamar a sua fidelidade 
ao real, porque, em qualquer arte, desde que aparega uma certa 
tensäo criadora, mais importantes que as sugestöes da vida (aces- 
síveis a todos) tornam-se a invengäo e a deformagäo, devidas näo 
sö äs capacidades intelectuais de composigäo, como äs possibih- 
dades afetivas, ä memöria profunda, ao dinamismo recöndito do 
inconsciente. 

Em Inocéncia, vemos de fato que os tipos acessörios säo äs 
vezes “fotografados da realidade” (como diria Sflvio Romero); 
mas quando säo importantes ou essenciais ä narrativa (ísto é, 
quando säo personagens), väo se deformando cada vez mais 
pela necessidade criadora. Se, por exemplo, ainda há muito de 

8) As indicaíöes de Taunay sobre os modelos de Inocéncia encontram-se em Vtsöes doSertäo 

caps. VII e VIII. A cita^äo referente ao Major Taques se encontra á p. 75; a Cinno, a p. . 

Tudo se acha agora, com pouca diferen?a, nas Memárías, caps. LXI e LXD. 


7) Ob. cit., p. 229. 



Aforga do inconsciente 


Manuel Coelho no Coelho “empalamado”, a que serviu de mo- 
delo e apenas passa no livro, a título de pitoresco, muito pouco 
haverá, dele e “ de outros de mais acentuado zelo”, na personali- 
dade do velho Pereira, composta com fragmentos de experiénci- 
as do autor, mas dotada de autonomia suficiente para superar as 
sugestöes iniciais e inscrever-se no plano da criagäo literária pro- 
priamente dita. Doutra forma, e num outro exemplo, como pode- 
ria o curandeiro mentiroso e antipático transformar-se no temo e 
elegante Cirino, que aceita a morte de amor com täo romäntico 
fatalismo? Nem a beleza física da jovem doente bastaria para 
criar o encanto indefinível de Inocéncia, ou a for?a profunda com 
que morre de paixäo. É que se a contextura geral do livro e dos 
personagens é devida ä descoberta plástica e humana do sertäo 
(cujo significado já foi dito), a sua boa qualidade literária deve- 
se a um terceiro nível da consciéncia artística de Taunay. Além 
da reprodu?äo e da estilizagäo de que tanto se gabava, e que na 
verdade säo essenciais ä economia do livro, havia nele as for?as 
criadoras profundas, indispensáveis ä ficgäo literária. No seu caso, 
elas se manifestam pelo discemimento com que ajuntou os da- 
dos da impressäo e da memöria, para reviver num caso particu- 
lar, inventado, o antigo drama da paixäo contrariada, em toda a 
sua cega e, no caso, singela fatalidade. Se as sombras de Paulo e 
Virgínia perpassam aqui, como em boa parte dos nossos idílios 
románticos, também pressentimos o etemo filtro do amor e da 
morte, que faz Tristäo dizer a Isolda: 

Belle amie, ainsi va de nous: 

Ni vous sans moi, ni moi sans vous. 
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Ora, esta vigorosa, näo obstante amaneirada consciéncia dra- 
mática, näo ocorre nos outros romances de Taunay; assim tam- 
bém, a que vemos na Retirada da Laguna näo se encontra nas 
demais narrativas de guerra e de viagem. É que há no fundo de 
ambas certas vivencias cuja expressäo mais forte se fundiu neles. 
N’A Retirada da Laguna , o longo padecimento da tropa — com- 
partilhado a cada instante, transfigurados pelos problemas de 
honra militar e sentimento nacional — permitiram-lhe transpor a 
jomada a uma categoria dramática. Se em lnocéncia a experién- 
cia artística do sertäo serviu-lhe de veículo para exprimir uma 
versäo rustica da fatalidade amorosa, foi porque ele vivera em 
Mato Grosso uma aventura apenas recentemente revelada nas 
Memorias, em páginas admiráveis pela sinceridade da emo^äo. 

Säo os amores, durante a estada nesses “Morros” quase fan- 
tásticos, com a indiazinha chané, cuja posse comprou ao pai por 
um “saco de feijäo, outro de milho, dois alqueires de arroz, uma 
vaca para o corte e um boi de montaria — o que tudo importava 
naquelas alturas e pelo pre^o corrente, nuns cento e vinte mil- 
réis”. O consentimento da pröpria indiazinha, Antönia, foi com- 
prado por um “colar de contas de ouro, que, em Uberaba, me 
haviacustado quarenta ou cinqüenta mil-réis”. O fato, porém, foi 
que “a bela Antönia apegou-se logo a mim e ainda mais eu a ela 
me apeguei. Em tudo Ihe achava gra^a, especialmente no modo 
ingénuo de dizer as coisas e na elegäncia inata dos gestos e movi- 
mentos. Embelezei-me de todo por esta amável rapariga e sem 
resisténcia, me entreguei ao sentimento forte, demasiado forte, 
que em mim nasceu. Passei, pois, ao seu lado dias descuidosos e 
bem felizes, desejando de coragäo que muito tempo decorresse 
antes que me visse constrangido a voltar äs agita?öes do mundo, 
de que me achava täo separado e alheio. 
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Pensando por vezes e sempre com sinceras saudades daquela 
época, quer parecer-me que essa ingénua índia foi das mulheres 
a quem mais amei”. 9 

Tal foi, na verdade, a emo§äo, que ela gerou em Taunay, 
diretamente, um belo conto, o melhor de quantos escreveu — 
“Ierecé a Guaná”, publicado em 1874 nas Histörias Brasileiras, 
com o pseudönimo de Sflvio Dinarte; e, indiretamente, o que há 
de mais profundo em Inocéncia: o perfume indefmível da donzela 
sertaneja e a tristeza dos seus amores frustrados. 

O conto relata, com um mínimo de fantasia, a paixäo silvestre 
que termina pela morte da índia abandonada pelo amante. Em 
todo ele perpassa uma temura e encantamento que o tomam dos 
bons trechos da nossa prosa romäntica. Nem lhe falta a situagäo 
descrita por Chateaubriand em René e nos Natchez, retomada 
com o mais alto impulso lírico por Alencar, em Iracema , e que 
simboliza um aspecto importante da literatura americana: o 
contato espiritual e afetivo do europeu com o primitivo. 

Num plano mais fundo de análise veríamos, pois, que o efeito 
literário de Inocencia deve-se ä fonja germinal desse idflio, que 
tanto marcou o autor. A bela neta do sitiante leproso, destinada a 
casar com o primo, porventura sem amor, serviu para fixar as 
recorda?öes da índia Antönia: a candura e a beleza desta comuni- 
caram ä personagem central do livro aquele encanto no amor e 
no padecimento que lhe abriram a posteridade, cumulando os 
sonhos literários de Taunay. O entrecho e o quadro sertanejo ser- 
viram para delimitar e enformar a sua experiéncia pessoal, que, 
ao projetar-se desta maneira na forma artística, pöde satisfazer 
anseios menos conscientes de expressäo afetiva. Aí talvez es- 
teja o segredo deste romance que supera de täo alto as produ- 
5Öes e transposi^öes da realidade, entre as quais ele o incluía 

9) Memárias, cit., pp. 284 e 292. 
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com orgulho. Na verdade, os dois processos literários que em- 
pregou conscientemente — a reprodu^äo e a elabora^äo preme- 
ditada do real — teriam sido suficientes para acender a imagina- 
5äo e compor em Inocéncia, o que é um enredo, até certo ponto 
banal. Mas näo bastariam para realizar o que realizou, gra^as ä 
interven^äo do inconsciente. 

Evolugäo de um romancista 

A experiéncia da guerra, do sertäo, e do amor no sertäo, 
condicionaram estes tra^os, que se tornaram os mais vivos e 
importantes, para nös, numa personalidade em que, no entanto, 
havia outros. Entre eles, os pendores de mundanismo, que se tor- 
naram secundários mas nunca desapareceram, e que correm por 
grande parte da sua obra de fic^äo, dando-lhe um ar curiosamen- 
te ajanotado. Näo esque^amos que o autor de Inocéncia, das nar- 
rativas de guerra e viagem, d’A Retirada da Laguna, é também 
autor d’ Um Manuscrito de Mulher, Ouro sobreAzul, No Declínio, 
isto é, um continuador de Macedo (a quem dedica o livro de es- 
tréia) e do Alencar mais ameno de certos romances de costumes. 
Entre eles e ele há uma nítida linha de contacto, que sob certos 
aspectos é também de evolu^äo. Evolu^äo näo tanto na qualida- 
de, de modo absoluto, mas em certos recursos, como a sobrieda- 
de, e, sobretudo, evolu^äo da sociedade descrita — desde a bur- 
guesia mal talhada d’A Moreninha até a gente mais polida e mes- 
mo sofisticada dos seus romances de cidade. Trinta anos de de- 
senvolvimento da Corte näo passariam sem deixar marca, para- 
lelamente ä fadiga da fic^äo romäntica brasileira, que ia acaban- 
do numa idealiza^äo meio banal, ä Octave Feuillet, mestre de 
muitas páginas de Alencar e do nosso Visconde. 

De 1871 a 1875, (isto é, dos vinte e sete aos trinta e um), ele 
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publicou quatro dos seus seis romances. Por vinte anos näo vol- 
tou ao género, absorvido pela política, em que desempenhou bom 
papel, e que abandonou com a Proclamafäo da Repüblica. Pös- 
se entäo a refazer o passado em escritos de reminiscéncia, que 
contribuem para esclarecer näo somente a sua obra, mas alguns 
aspectos e pessoas do seu tempo. E publicou os dois romances 
finais. 

O mundanismo de Taunay se traduz por um certo desprezo 
latente em rela^äo ä “boa sociedade”, para ele näo suficiente- 
mente polida, e pela idealizafäo compensatöria de tipos requin- 
tados, geralmente cosmopolitas, iniciados nos costumes europeus, 
conhecedores da etiqueta, de vinhos e citaföes literárias. Traduz- 
se, ainda, na frívola complacéncia do tom aristocrático, que no 
entanto parece provinciano, pela banalidade dos adjetivos, a 
ingénua afetagäo de conhecimentos, o teor rasteiro de um humo- 
rismo que tenciona ser fino. 

Ao lado disso, é preciso registrar, em quase todos os seus ro- 
mances, toques mais construtivos, como o pendor pelos proble- 
mas sociais, embora nem sempre os apresente com a elaborafäo 
conveniente, fazendo-os parecer inclusöes meio indigestas. Na 
Mocidade de Trajano (1871) aborda de maneira difiisa os pro- 
blemas da escravidäo, da consciéncia política, da imigra?äo, da 
naturaliza?ao, que ocupanam mais tarde boa parte da sua atividade 
publica. N’O Encilhamento (1894), procura analisar o jogo da 
especula?äo e do carreirismo econömico; em No Declínio (1899), 
intercala com discreta habilidade a situa^äo miserável das clas- 
ses pobres. 

O seu primeiro romance, o mais longo e ambicioso de todos, 
é uma espécie de Bildungsroman , bastante mal composto, sobre- 
carregado, onde os elementos melodramáticos e os cordéis de 
folhetim cruzam com disserta?öes políticas, econömicas e literá- 
rias. Nele ocorrem muitos dos temas da sua predile§äo, inclusive 



a P resen ? a da Europa, cujo conhecimento timbra ingenuamente 
em manifestar (e que aparece até no epílogo de Inocencia, levan- 
do-nos do sertäo de Mato Grosso para a Alemanha). O panorama 
da vida fazendeira, que nele esbo ? a, se refinará, misturado ao 
da vida urbana, em Ouro sobre Azul (1875), onde encontrou a 
förmula mais equilibrada do seu mundanismo. Lágrimas do 
Coragäo, que na segunda edi ? äo se tomou Manuscrito de uma 
Mulher (1873), e n’O Declínio (1899), tém ambi ? äo de estudo 
psicolögico e säo os seus dois “perfis de mulher”. O primeiro 
(talvez influenciado de fato por José de Alencar) é pior que mau, 
e o autor näo consegue tornar convincente o seu “mostrengo 
moral , decepcionante e frouxo. O segundo escapou de ser bom, 
seja pela coerencia apreciável da composi ? äo, seja pela origina- 
lidade da situa ? äo inventada: uma quarentona, que parece jovem, 
e se conserva ao se preservar das emo ? öes, cai bmscamente na 
verdade física e moral dos anos, quando é tocada pela paixäo de 
um mo ? o. Neste livro, a influencia possível de Paul Bourget vem 

dar um toque mais modemo aos conflitos romänticos da obra 
anterior. 

Os seus artigos de crítica, publicados no intervalo das duas 
fases de criagäo novelística, revelam bastante interesse pelo ro- 
mance naturalista. Apesar de rejeitá-lo com certa indigna ? äo, re- 
conhece nele, meio constrangido, as qualidades de análise da vida 
real, que o atraíam de certo modo desde a juventude. Daí censu- 
rar o “convencionalismo” dos romänticos e declarar-se a favor 
do respeito ä realidade, embora proscreva a descri ? äo da vida 
sexual (em No Declínio, acabará por dar alguns toques quase 
metaföricos neste sentido). Por isso, louva o realismo comedido 
dos mgleses, de Fielding a George Eliot; e nas Memárias, ao 
analisar as pröprias obras, deixa de lado todos os seus romances, 
salvo Inocéncia, que lhe parecia o mais real. Nos seus dois ulti- 
m°s romances há algo de estudo, ou seja, da concep^äo realista. 
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e sobretudo naturalista, que trata como caso o aspecto descrito 
da realidade. Caso social n 'O Encilhamento; caso psicolögico 
em No Declínio ; ambos mais secos do que as produ?öes da mo- 
cidade, tendendo a um pouco do “realismo mitigado”, que enxer- 
gava em Daudet. 

Entretanto, foi sempre täo vivo nele o senso da realidade e o 
gosto pela observacäo, que näo se deve ver nas duas etapas da 
sua produ?äo novelística uma contradi?äo ou ruptura. É o mes- 
mo Taunay de Ouro sobre Azul, menos idealizador e mais linear. 
Näo há motivos, portanto, para classificá-lo fora do Romantis- 
mo. A sua obra continua o relativo sincretismo deste, tanto no 
rumo urbano quanto no regional. O que se pode talvez dizer é 
que os romances do fim representam um fxnal mais ponderado, 
beneficiado da experiéncia anterior de Alencar e do conhecimen- 
to do romance europeu post-romäntico. Mas a maneira de apre- 
ender a realidade e interpretar os atos e sentimentos — esta per- 
manece no universo de Romantismo. 


AS VOZES DO VISCONDE DE TAUNAY 

Sérgio Medeiros 

Universidade Federal de Santa Catarina 


Nas páginas iniciais de “Ierecé a guaná”, a voz do narrador 
lembra a voz do engenheiro militar que escreveu a crönica histö- 
rica A Retirada da Laguna num estilo direto e econömico. Mas 
há um mistério por trás dessa voz objetiva, que é a voz do jovem 
Taunay. Gostaria de discutir isso a seguir. 

Sabe-se que o conto “Ierecé a guaná” nasceu apös a estada do 
tenente Taunay nos sertöes do Centro-Oeste, quando, como se- 
cretário da comissäo de engenheiros, ele acompanhou uma mise- 
rável coluna que tentou invadir o Paraguai a partir do rio Apa, 
durante a guerra da Tríplice Alian^a ( 1 864- 1870). Essa fa$anha é 
justamente o tema de A Retirada da Laguna 1 , que Alfredo 
d’Escragnolle Taunay escreveu em 1868, aos 25 anos de idade, 
diretamente em francés. Por que o fez nessa língua, e por que se 
serviu de um estilo neutro, o qual tambem aparece, como disse 
acima, em “Ierecé a guaná”, ou melhor, nas páginas iniciais des- 
se conto? 

A crönica teria sido escrita originalmente em francés porque 


1) Recentemente, traduzi essa obra para o portugués: cf. A Retirada da Laguna. Sáo 
Paulo, Companhia das Letras, 1997. 
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o autor, incentivado pelo pai, pensara em publicá-la inicialmente 
so na Franga, onde näo deixaria de chamar a atengäo, pela singu- 
laridade dos fatos narrados. Contudo, essa é uma questäo ainda 
näo esclarecida. Segundo uma curiosa observa?äo de Afonso 
Taunay, filho do escritor, na época em que Taunay publicou seus 
primeiros textos, pouco se lia no Brasil, e ainda menos o que era 
publicado em portugués. Daí por qué, poderíamos imaginar, o 
autor considerou oportuno redigir A Retirada da Laguna em fran- 
cés. Mas säo especula?öes. 

Vejamos agora algumas informagöes biográficas, necessárias 
para contextualizar a voz do jovem escritor. Quando os soldados 
brasileiros já se encontravam na fronteira com o Paraguai, Taunay 
passou algum tempo (de mai'90 a julho de 1866 ) num lugar cha- 
mado Morros, que ele descreve, nas suas Memörias 2 , como um 
“planalto umbroso da serra de Maracaju”, onde travou contato 
com “popula^öes selvagens, mas de trato simpático e meigo”, 
cuja língua e cultura atraíram sua atengäo. Aqueles bons selva- 
gens eram sobretudo índios chanés, segundo o nosso etnögrafo 
amador, mas havia outros, das tribos guaicuru e cadiuéu. Duran- 
te a guerra, nenhuma tribo se aliou com o invasor paraguaio: 

“Quando ecoou o primeiro tiro do invasor naquela vasta 
zona, cada tribo manifestou tendéncias particulares. Nenhu- 
ma delas, porém, congra?ou com o inimigo. O castelhano 
era por todas considerado, de séculos passados, credor de 
ödio figadal e irreconciliável. Umas, portanto, identificaram- 
se com as desgragas dos portugueses; outras, deles se sepa- 
raram, outras, enfim, comegaram a hostilizar a gente de um e 
outro lado” ( Memárias ). 

Os guanás certamente näo hostilizaram os soldados brasilei- 
ros, e acabaram se unindo äs famílias sertanejas que buscaram 

2) No momento, estou preparando, junto com Anderson da Costa, a reedi^äo dessa obra. 



refügio na serra de Maracaju, mais exatamente nos Morros. Foi 
ali que o mo?o Taunay conheceu a bela índia Antonia, nos bra?os 
de quem passou bons momentos, momentos esses que ele recria- 
ria no seu conto indígena e relembraria, anos depois, nas suas 
Memörias. Esclarece Taunay, nessa ültima obra, que Antönia era 
“uma bela rapariga da tribo chooronö (guaná propriamente dita) 
e da nagäo chané”. E ele a descreve assim: 

“Muito bem feita, com pés e mäos singularmente peque- 
nos e mimosos, cintura naturalmente acentuada e fina, mo£a 
de quinze para dezesseis anos de idade, tinha rosto oval, cü- 
tis fina, tez mais morena desmaiada do que acaboclada, co- 
rada até levemente nas faces, olhos grandes, rasgados, ne- 
gros, cintiiantes, boca bonita ornada de dentes cortados em 
ponta, ä maneira dos felinos, cabelos negros, bastos, muito 
compridos, mas um tanto ásperos”. 

A encantadora índia seduziu imediatamente o militar, que 
decidiu entäo “raptá-la”, impedindo-a de ir se encontrar com um 
certo tenente Lili, de quem era a amante. O dito rapto, contudo, 
se limitou a uma conversa com o pai da mofa, que, para consen- 
tir em entregar Antönia ao engenheiro Taunay, exigiu, entre ou- 
tras coisas, um saco de feijao, outro de milho, dois alqueires de 
arroz, uma vaca para o corte e um boi de montaria... Mas o pacto 
sö foi selado quando a pröpria Antönia, consultada sobre o as- 
sunto, finalmente se dispös a abandonar o seu Lili, ao receber de 
Taunay um “colar de contas de ouro”, argumento irresistível que 
precipitou o “sim” da mo§a. A partir daí, o romance evoluiu mui- 
to bem, segundo as Memörias : 

“A bela Antönia apegou-se logo a mim e ainda mais eu a 
ela me apeguei. Em tudo lhe achava gra§a, especialmente no 
modo ingénuo de dizer as coisas e na elegäncia inata dos 
gestos e movimentos. Embelezei-me de todo por esta amá- 
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vel rapariga e sem resisténcia me entreguei exclusivamente 
ao sentimento forte, demasiadamente forte, que em mim nas- 
ceu. Passei, pois, ao seu lado momentos descuidosos e bem 
felizes desejando de coragäo que muito tempo decorresse 
antes que me visse constrangido a voltar äs agitagöes do 
mundo, de que me achava täo separado e alheio”. 

Essa confissäo, aparentemente sincera, foi feita pelo escritor 
em seus anos maduros, por volta del890, quando, aos 47 anos de 
idade, já doente (era diabético) e retirado da vida militar e políti- 
ca (dera esta por encerrada apös a proclama^äo da Repüblica, 
preferindo expressar fidelidade ao velho regime monarquista), 
pos-se a repensar o passado e a redigir as Memörias , cujos origi- 
nais depositaria depois na Arca do Sigilo do Instituto Histonco e 
Geográfico Brasileiro, com a declara?äo de que so podenam ser 
publicadas 100 anos apös seu nascimento, ou 50 anos apös 1893, 
data essa em que entregou os manuscritos ao referido instituto. 

Embora, já no final da vida, tivesse perdido sua condi?äo de 
homem abastado (convém lembrar que fora presidente das pro- 
víncias do Paraná e Santa Catarina, e, depois, ainda se elegera 
senador do Império), Taunay se expressa, nas páginas deposita- 
das na Arca do Sigilo, numa voz surpreendentemente jovial e 
humorada, distinta, portanto, daquela do jovem que redigiu a 
cronica sobre a guerra do Paraguai e o conto sobre a jovem 
indígena. Realmente, as páginas das Memörias estäo repletas de 
episödios hilários e saborosos, escritos num estilo espontäneo e 
digressivo, como se Taunay, ao fazer um balan?o da sua vida, 
percebesse (e quisesse demonstrar isso aos leitores republicanos) 
que, durante o Império, a sua vida valera a pena. 

O retrato de Antonia, nessa obra, em parte por causa desse 
contraste de vozes que apontei acima, implicando visöes de mundo 
distintas, näo coincidiria necessariamente com o retrato de Ierecé, 
feito muitos anos antes, quando, de volta ä Corte apös o final da 
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guerra do Paraguai, Taunay publicou, em 1874, aos 31 anos e 
usando o pseudönimo de Sílvio Dinarte, o livro Histörias Brasi - 
leiras, que incluía “Ierecé a guaná”. Näo podemos afirmar, pare- 
ce-me, que a Antönia dos anos maduros e a Ierecé dos anos de 
forma?äo sejam a mesma personagem, embora saibamos que, 
por trás de Ierecé, existiu de fato uma índiareal, chamada Antönia. 

Mas, talvez, o mais correto fosse considerar, aqui, que o Taunay 
maduro e saudoso que relembra Antönia näo se parece em nada 
com o heröi do seu conto da juventude, o dändi blasé Alberto 
Monteiro, que seduziu e depois abandonou Ierecé. Vejamos isso. 

Quando este ültimo, sofrendo de sezöes, percebe Ierecé pela 
primeira vez, näo vé uma índia (termo empregado depois pelo 
narrador), mas uma mofa de 15 anos, ou melhor, uma mulher 
bela e elegante, cujo “rosto de formosura singular houvera em 
qualquer parte do mundo prendido as vistas . Isso lemos no pri- 
meiro capítulo; a partir do segundo, Ierecé passa a ser chamada 
de índia e näo é mais uma mulher como as outras. Ou seja, é uma 
“selvagem”, o que, para o jovem Taunay (o leitor pode consultar 
as suas anota<joes etnograficas sobre os mdios de Miranda, 
incluídas neste volume), e também para Alberto Monteiro, que 
abandonará Ierecé, significa reconhecer que existe uma barreira 
intransponível entre o civilizado, esse recém-chegado da Corte, e 
o habitante da mata, o indígena. Para o Taunay maduro, essa bar- 
reira, embora ainda exista, é mais maleável e näo impediu que a 
paixäo do militar pela índia desabrochasse livremente, como 
vimos. 

Convém, agora, completar o retrato de Ierecé, a partir da de- 
clara^äo de que seu rosto era de uma “formosura singular”, 
mencionada no parágrafo precedente: 

“Se a fronte era estreita, os olhos um tanto oblíquos e as 
sobrancelhas pouco arqueadas, em compensa^äo os cflios 
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compridos e bastos faziam real§ar o brilho dos negros íris; o 
nariz tinha um retidäo caucásica; os lábios pareciam tintos 
de carmim e a cabeleira negrejante, bem que áspera, espar- 
gia-se por um colo e seios admiráveis de contomo e de pureza”. 

Retratada muitos anos depois pelo memorialista, Antonia pos- 
suía, conforme vimos, um rosto oval, pele morena e fma, olhos 
grandes, negros, cintilantes, boca com dentes cortados em pon- 
ta... Mas o maduro Taunay näo menciona cílios bastos, nem fron- 
te estreita, ao falar de Antönia. Esses dois detalhes aparecem, 
curiosamente, no retrato de um dos colegas de Taunay da escola 
militar: refiro-me a Vicente Polidoro Ferreira, um estudante do 
curso militar da Praia Vermelha, Rio de Janeiro, que logo depois 
morreria na Guerra do Paraguai. Quando soube da sua morte, o 
engenheiro Taunay, entäo em marcha para o sul da província de 
Mato Grosso, teve “imensa conturbaqäo”. Sobre isso, ele escreve 
nas Memörias: 

“Alta noite, na minha barraca de campanha, rememorei 
os mil incidentes da nossa vida de companheiros de estudos 
e chorei com amargura largas horas... Pobre mancebo, täo 
rijamente preparado para a luta pela vida!... Quantas paixöes 
ardentes se apagaram ou deixaram de nascer com o cerrar 
eterno daqueles belos olhos? Quantas?!” 

O retrato propriamente dito desse personagem, o belo e sim- 
pático Polidoro, é o seguinte: 

“Ah! Mas este precisa de mengäo especial. 

“Filho da cidade de Curitiba, capital da província do 
Paraná, de pronto atraia as vistas pela beleza, regularidade e 
simpática expressäo da fisionomia. Os olhos, principalmen- 
te, franjados de espessos e recurvados cílios eram magnífi- 
cos de meiguice extraordinária, a testa um tanto estreita, o 
nariz muito bem feito, embora pequeno demais, a cütis 


delicadíssima, o corpo em extremo elegante, mas ao mesmo 
tempo vigoroso na musculatura.” 

Percebe-se, lendo as Memörias, que Polidoro era, para Taunay, 
um ideal masculino: belo e musculoso, sabia danqar, tocar piano 
e possuía inteligéncia notável. Talvez, o pröprio retrato do dändi 
da Corte. Alguém assim, acreditava Taunay, sö poderia estar des- 
tinado a triunfar na vida. 

Parece-me que, no retrato de Ierecé, feito pelo jovem Taunay 
poucos anos apös a morte desse amigo da escola militar, surgem 
resquícios da imagem de Polidoro (bastaria citar, a esse respeito, 
os cílios espessos e recurvados e a testa um tanto estreita...), cujo 
retrato ele sö reconstituiria na íntegra muito tempo depois, nas 
Memörias. É claro que, nuanqando a análise, poderíamos tam- 
bém concluir que, no retrato de Polidoro, elaborado no final da 
vida do escritor, reaparecem Ierecé e o modelo original de Ierecé, 
a índia Antönia, que, segundo o pröprio escritor, foi uma das 
mulheres a quem mais amou. 

Ora, é um tra§o típico da literatura de Taunay a reelaboraqäo 
da experiéncia e da memöria. Como Antonio Candido mostrou 
na Formagäo da Literatura Brasileira, a bela Antönia, por exem- 
plo, reaparece na personagem Inocéncia, do romance homönimo, 
pois o escritor parece criar tipos “compostos com elementos to- 
mados a mais de um modelo”, segundo a conclusäo do crítico. 
Näo poderíamos, entäo, supor que Ierecé, tal como retratada pelo 
jovem Taunay, é um tipo criado a partir de dois modelos, que sö 
seriam revelados na íntegra nas Memárias, muitos anos depois: a 
bela Antönia e o belo Polidoro? Mas será que poderíamos, a par- 
tir daí, concluir que Ierecé é fatalmente um ser ideal, algo pronto 
para ser admirado e amado, por conjugar em si mesma duas for- 
mas prezadas pelo jovem escritor? No entanto, näo é o que suce- 
de no conto, onde, como veremos, Ierecé á apresentada ao leitor 
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como um ser ainda imperfeito, que precisa ser remodelado, en- 
feitado, para adequar-se äs aspira?öes eröticas do recém-chegado. 

É ilustrativa, a esse propösito, a cena em que o heröi do conto 
comega, por assim dizer, a “remodelar” a jovenzinha, aproximan- 
do-a de certo ideal de mulher e diminuindo, tanto quanto possí- 
vel, as diferen?as entre ambos: 

“Com a chegada de uma pe§a de chita francesa, Ierecé 
deixou o trajo nacional e primitivo e cobriu o esbelto corpo 
de um vestidinho que Alberto se deu ao trabalho de cortar e 
preparar, dirigindo o trabalho da costureira, täo desajeitada 
em seus movimentos, quäo impaciente por terminar e poder 
envergar aquela roupagem nova.” 

Esse ato de cortar e preparar o vestido de Ierecé näo constran- 
ge o heröi, muito pelo contrário, e tampouco se trata de uma cena 
isolada dentro da obra do escritor, ou apenas motivada pela 
“virtuosidade” de um homem branco que se achasse de repente 
diante de uma índia seminua, a qual num gesto de caridade cristä, 
devesse ser prontamente vestida. Essa familiaridade masculina 
com a tesoura e a agulha é provavelmente uma conseqüéncia do 
“dandismo” muito característico do meio em que Taunay se criou 
e viveu. Caberia iembrar aqui um episödio hilário da Guerra do 
Paraguai, descrito nas Memörias, episödio que retardou muitís- 
simo o avan§o dos soldados brasileiros pelo interior do país. Sob 
o comando do coronel Pedro Drago, escolhido pessoalmente pelo 
imperador, a coluna que deveria marchar até o Paraguai ficou 
durante dois meses imobilizada em Campinas, aproveitando os 
oficiais, que supunham pröximo o final da guerra, o tempo ocio- 
so para freqüentar festas e piqueniques, ao lado de mo§as da alta 
sociedade paulista. O coronel, incapaz de tomar qualquer deci- 
säo, ocupava-se em cortar “vestidos para as senhoras se apresen- 
tarem em bailes”. Ou seja, tanto o dändi quanto o militar, na obra 


de Taunay, podem revelar familiaridade com a arte da modista, 
comprazendo-se nisso. O heröi Alberto Monteiro näo se compor- 
tou certamente como um monge, quando vestiu a índia, mas tal- 
vez como um auténtico dändi, entregue äs frivolidades dessa vida 
chamada civilizada. 

Alguns dados biográficos de Taunay poderiam ser menciona- 
dos aqui, para explicar esse gosto pela aparéncia e pela costura 
que ele compartilhava com certos personagens da sua obra. 
Alfredo Taunay era um homem refinado, sabia ler e escrever em 
francés e jamais se descuidava da aparéncia (era extremamente 
vaidoso, chegando a afirmar, nas Memörias, que possuía uma 
sensibilidade feminina); cultivava, além disso, os “talentos de 
saläo”, como saber dan§ar, tocar piano..., e naturalmente enten- 
dia de moda, como Alberto Monteiro. 

Voltando, pois, a Alberto Monteiro, caberia citar aqui a sua 
satisfa§äo quando viu Ierecé com o vestido que ele pröprio corta- 
ra — constatou que utilizara o modelo ideal para esse tipo de 
mulher (uma “selvagem” sendo paulatinamente remodelada para 
assemelhar-se cada vez mais a uma mulher da Corte, ou civilizada): 

“Näo perdeu ela, com isso, em gra§a; pelo contrário, mais 
alta e vistosa parecia com a saia escorrida e a camisinha alva 
que lhe caía dos ombros, repelida pela rebeldia dos seios.” 

Além desse talento para a costura, o heröi também possui dotes 
de cabeleireiro e se pöe, literalmente, a embelezar ainda mais 
Ierecé. Assim, o pseudo-antropölogo, cujo propösito inicial era 
conhecer os índios de Mato Grosso, para coletar dados sobre seus 
costumes e sua língua, deixa de considerar Ierecé um objeto de 
estudo, para tratá-la quase como uma boneca, que ele capricho- 
samente passa a vestir e pentear: 



“Como ela se contemplava ao espelho, radiante de orgu- 
lho e alegria, quando aquele portugués, de fronte alva e es- 
pagosa, lhe arranjava com singular paciéncia os abundantes 
cabelos, formando caprichosos e sempre novos penteados?!” 

De fato, o heröi vé Ierecé com os olhos de um dándi e, a partir 
desse momento, esta deverá, para corresponder, digamos, aos seus 
padröes estéticos, comportar-se como uma mulher branca, conser- 
vando dos modos indígenas apenas aquilo que fosse “bom e poéti- 
co”. Näo s 6 Ierecé aprendeu a ocultar os seios com modéstia, como 
passou a apreciar as conversas triviais que mantinha com Alberto 
Monteiro, que Ihe falava da excitante vida das mulheres cariocas 
como se estivesse se dirigindo a qualquer mocinha sonhadora do 
interior, que almejasse levar uma vida menos acanhada. 

“As narrajöes que Alberto fazia da vida e dos esplendo- 
res do Rio de Janeiro lhe excitavam vivamente a imaginacäo. 
A descrigäo do trajo das mulheres e da mudanga contínua das 
modas sobretudo a encantava de um modo singular.” 

Embora possamos encontrar diferentes motivajöes para esse 
comportamento do heröi, creio que desde já poderíamos afir- 
mar que Taunay expös, de forma realista, as intransponíveis 
barreiras culturais que separavam o mo?o da Corte (um autén- 
tico dändi em férias, consumido pelo tédio e depois pelas fe- 
bres) da mo?a da mata virgem, deixando vislumbrar já o fra- 
casso dessa relafäo: Alberto Monteiro näo poderá jamais acei- 
tar, e muito menos compreender, o outro. Isso o conto exibe 
muito bem. 

Será que deveríamos considerar esse personagem um alter ego, 
um auto-retrato do escritor quando jovem? 

É claro que poderíamos, inicialmente, considerá-lo uma cria- 
?äo fictícia, em suma, um heröi literário. Trata-se de um janota 



entediado que percorre algumas capitais latino-americanas: Rio 
de Janeiro, Montevidéu, Buenos Aires, Assunqäo. O heröi näo se 
detém porém nesses lugares, como se neles nada descobrisse de 
interessante que merecesse a sua atenjäo e o fizesse interromper 
a sua andanca incerta. 

Aqui, caberia citar uma observajäo de Antonio Candido, que 
talvez possa ajudar a elucidar a razäo do tédio do dändi e por que 
este, desinteressando-se das mulheres do Rio de Janeiro ou de 
Buenos Aires, acabou nos brajos de uma índia, uma mulher em 
estado natural, com quem finalmente se envolveu, até certo pon- 
to. (Mas, para que a referida observagäo do crítico tenha esse 
valor explicativo, teríamos de supor que Alberto Monteiro é, de 
algum modo, similar ao pröprio Taunay.) Taunay, um esteta de 
sangue francés, como lembra Antonio Candido, näo obstante seu 
envolvimento com a vida da Corte, mostra também um “certo 
desprezo latente em relajäo ä ‘boa sociedade’, para ele näo sufi- 
cientemente polida”, daí a razäo por qué, desencantado, entre- 
gou-se a experiéncias exöticas, como o seu heröi, descobrindo, 
finalmente, numa índia guaná, a beleza e a elegäncia que sempre 
almejara, porém, agora envoltos em hábitos e maneiras nada eu- 
ropeus, que acabaram por decepcioná-lo e, finalmente, por 
indigná-Io. Dispös-se, a partir daí, a educar, a refinar a mulher 
índia (aparentemente, as mojas da Corte näo se submeteriam de 
bom grado a tal tratamento), até conseguir que ela se comportas- 
se e se vestisse de outra maneira, dentro dos padröes aceitos pelo 
dändi. Mas Ierecé jamais conseguiu ser a mulher ideal. 

Diria, entäo, que o heröi näo encontrou o seu ideal feminino, 
nem na Corte, de onde se afastou, nem na mata, onde, aparente- 
mente, näo pöde realizar sequer suas ambijöes antropolögicas, 
pois índios auténticos, puros, näo existiam mais — os de Mato 
Grosso estavam “aportuguesados”, “abrasileirados”... Sobre a 
visäo antropolögica do heröi do conto falarei mais ä frente. 
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No relatorio antropologico “Os índios do Distrito de Miranda”. 
incluído neste volume e escrito quando o jovem militar voltou a 
Corte, o retrato que Taunay nos dá de Antonia é bastante discre- 
to, e, lendo-o, näo podemos adivinhar que existiu algo entre essa 

índia e o autor do texto: 

“Vimos porém uma índia, chamada Antonia, filha de pai 
quiniquinau e mäe guaná, que sobre ser verdadeiro tipo de 
beleza pela venustade de rosto, delicada da epiderme e ele- 
gäncia do corpo, ünha suma graciosidade e donaire”. 

É tudo o que, nesse texto de caráter antropologico, logo 
obietivo, cientfflco, ele aflrma sobre uma (ndia que terá papel 
importante depois na sua obra literária, e que, nessa ocasiao, ja 
fazia parte da sua vida sentimental. E, nesse outro documento 
que é A Retirada da Laguna , escrito num esülo igualmente 
objetivo, o nome e a pessoa da índia estäo rasurados, apagados 
_ Antonia foi excluída desse relato histörico. Parece que o es- 
critor sö se sentiu ä vontade para assumir publicamente seu ro- 
mance com AntÖnia no final da vida, ainda assim ao fazer-lhe o 
retrato numa obra que, conforme exigiu, sö podena ser publicada 
postumamente. Há muitas outras omissöes em A Retirada a 
Laguna, sobretudo säo deixados de lado os fatos que dizem res- 
peito ao pröprio escritor, mas talvez o texto deva a ísso parte do 
seu efeito dramático, como se o narrador fosse quase uma camera 
impassível que estivesse ali apenas para registrar as atrocidades 
que sucediam ao seu redor. Tampouco as cenas hilárias que Taunay 
narrou nas Memörias, como o comportamento do comandante 
Drago, que possuía voz fininha e sö pensava em bailes e vesti- 
dos aí aparecem, pois näo caberiam num relato que se propoe a 
descrever como, apös invadir o Paraguai, um punhado de solda- 
dos sem armas e mantimentos foi obrigado a retomar ao Brasil, 
abandonando ä espada inimiga todos os homens doentes. 
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Para narrar esse episödio dolorido de uma guerra particular- 
mente sangrenta, Taunay se valeu de um estilo direto e seco como 
já dissemos, semelhante äquele que utilizou no uucio de Ierece 
a guaná”. Esse estilo funciona muito bem em A Retirada da La- 
guna, pois o tom impassível parece acentuar o caráter alucmatono 
da fuga dos soldados famélicos através de um cenano que, no 
início da narrativa, fora apresentado como soberbo, paradxsiaco 
_ a fronteira do Brasil com o Paraguax, o mesmo cenano de 
“Ierecé a guaná”. Mas até que ponto esse mesmo estilo neutro e 
direto é também adequado para nanar o idxdio com a xndxa guana . 

Nos parágrafos iniciais de “Ierecé a guaná”, chama a aten 5 ao 
o caráter “técnico” da linguagem do narrador, que, nesse caso, 
parece confundir-se com o engenheiro Taunay. Num estxlo de 
relatörio, o início do conto descreve simplesmente o cenano sem 
poesia, apresentando alguns argumentos favorávexs ä mudan 5 a 
da cidadezinha para um local menos ínsalubre: 

“Com efeito, quanto mais se fugisse da costa do Paraguai, 
baixa e sujeita äs inunda 5 öes e, conservando a regalia de 
desimpedida navega 5 äo, se procurassem as terras altaspro- 
ximas ä serra de Maracaju e que se ligam aos ubertosos cam- 
pos de Vacaria, cujo progresso era já « ma realxdade, ma 
lar-os horizontes se abririam para a vxla, libertando-a dos 
inconvenientes que lhe davam a reputa 5 ao de reconhecida 
insalubridade. Nesse caso, nenhuma indica 5 äo reunxa coxn 
fundado motivo mais adesöes do que a da Forqutlha, bela e 
elevada planície assente no entroncamento de duas correm 
tes, cujo acesso a canoas grandes e carregadas era fácil j 

aproveitado.” 

Essa é a voz objetiva do técnico, do oficial Taunay, membro 
da comissäo de engenheiros. Toda a trama de “Ierece a guana 
transcorre um pouco antes da guerra proprxamente dita, quando 
ninguém acreditava na deflagra 5 äo de um conflxto entre o Brasxl 
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e o Paraguai, e a ocupagäo da fronteira parecia natural e oportu- 
na. A narrativa prossegue, sempre em terceira pessoa, e coloca 
em cena Alberto Monteiro, o heröi. Fugindo da insalubridade da 
vila de Miranda, ele busca a natureza intocável, chegando ä serra 
de Maracaju, onde se deslumbra com a beleza da paisagem, ex- 
clamando coisas como: “É soberbo, admirável!” 

A partir desse momento, a voz do engenheiro cede espago j 

definitivamente para a voz de um narrador que, ao acompanhar 
os passos incertos de seu heröi, parece sentir-se, tal como este, 
realmente tocado pela natureza, além de estar bastante familiari- 
zado com ela. Ao mesmo tempo, o texto vai se tomando mais 
compiexo, ao incorporar expressöes regionais e termos indíge- 
nas, citando, ainda, crengas e ditos pröprios da gente do lugar. • 

Enfim, ele flui ágil, sem entraves — o narrador conhece profun- 
damente o seu assunto. E sö entäo que o texto adquire seu status 
propriamente artístico, e prossegue nesse estilo até o final. 

Repentinamente, o heröi sente-se mal, fica febril, prostrado. 

Assim, a viagem, que deveria levá-lo ao ämago da natureza, aos 
seus recantos mais puros, aos seus habitantes mais auténticos, é 
interrompida definitivamente. O conto “Ierecé a guaná” näo nar- 
ra, cabe-nos concluir, o encontro com o objeto do desejo, mas 
uma viagem fracassada. E é na viagem de volta, no retomo ä 
civilizagäo infecta, que o heröi, num desvio do caminho, encon- 
trará uma índia sedutora, mas essa índia tampouco é 100% au- 
téntica, tampouco é o verdadeiro modelo natural de beleza femi- 
nina que o dändi almejava. É uma moga bonita e graciosa que 
habita um aldeamento entre a vila do homem branco e o paraíso 
ecolögico inalcansável. 

Como, porém, Alberto Monteiro está decidido a travar contato 
com os “aborígines” do Centro-Oeste, mesmo que eles já näo 
sejam considerados “puros”, nosso heröi decide passar um perí- 
odo no aldeamento mais pröximo, onde sabia que residia “gente 
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muito mansa e simpática”. Aconselhado pelo soldado que lhe 
servia de guia, o heröi com sezöes decide entregar-se aos cuida- 
dos de um curandeiro indígena, buscando refügio num lugar cujos 
ares já seriam benéficos e o curariam. Em suma, o heröi conva- 
lescente penetra num recanto aprazível da natureza (näo no seu 
ämago mais puro, como vimos), onde, ao chegar, exclama: “ — 
Que belo canto do mundo para a gente viver tranqüila e esquecida”. 

Alberto Monteiro é, como sabemos, um rapaz entediado ou 
desencantado, viajando pela América do Sul para distrair-se, mas 
em väo (“Arrepender-se logo do que acabava de executar era sem- 
pre o primeiro movimento do nosso viajante”). Assim, o idílio 
indígena será apenas um episödio de uma peregrinagäo muito 
maior e sem conclusäo, pois o heröi partirá novamente, iniciando 
uma longa viagem até a Corte. 

Aqui, podemos perceber claramente aquilo que distingue o 
jovem Taunay do seu heröi, Alberto Monteiro — ambos näo seri- 
am, portanto, idénticos. Taunay, ao marchar, no início da guerra, 
ao encontro de um inimigo longínquo, através de uma rota 
inviável, corttuido sertöes inteiramente desconhecidos, sonhava 
em realizar projetos científicos mirabolantes, a fim de distinguir- 
se, na volta para casa, por algum grande feito, näo na área bélica, 
mas na área científica, ou antropolögica. 

Uma prova da sua seriedade como cientista é o dicionário de 
termos indígenas que elaborou quando residia nos Morros, ao 
lado da índia Antönia e sua gente. Mencionamos essa aventura 
no início deste ensaio, mas alguns detalhes precisam ser acres- 
centados. Taunay encontrou-se com a índia em duas ocasiöes, 
sendo que, na segunda vez, tal como o febril Alberto Monteiro, 
também ele estava com sezöes, e havia conseguido uma licenga 
de cinco dias, em meados de dezembro, para tratar-se fora do 
acampamento milit£u, ou seja, junto da sua amante, “a saudosa e 
inesquecida Antönia”, a quem havia conhecido antes da doenga 
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(maleita), ficando ao seu lado, nesse primeiro encontro, doxs meses 

(maio, junho e come?o de julho). 

A segunda visita ä índia é assim rememorada pelo Taunay 

maduro: 


“Ao lado do rancho comum, num palheiro baixo, onde se 
baloucava uma rede de tiras de couro cru, junto a limpíssimo 
regato que deslizava ao sopé de magníficos buritis e a con- 
templar, ora a estremecida Antönia, ora o céu amlado ou en- 
täo os inümeros pares de araras vermelhas e azuis que pou- 
savam nas palmas, passei um dos dias mais cheios e venturo- 
sos da minha vida. 


“Antönia mostrava-se exultante de alegria e me fazia mil 
carinhos, expressando de modo engragado, nos muitos 
solecismos em portugués, as saudades que por mim curtira. 

“Sö falando em chané é que posso contar tudo , dizia a 

cada momento. ,, 

o Taunay maduro näo deixa düvidas sobre a intensidade da 
sua paixäo pela mo ? a guaná: “Como se me afigurava a ultima 
palavra da felicidade viver ali sempre, sempre! Antonxa!... Eclaro 
que tal exclama ? äo jamais poderia ser emitida por um aventurei- 
ro cético, ironico e etemamente entediado cpmo Alberto Montexro. 
Ao embrenhar-se nos sertöes desconhecidos, Taunay nao era um 
turista como o seu heröi, mas um jovem ambicioso que acalenta- 
va sonhos científxcos e literários. Lendo “Ierecé a guaná”, nao 
fxcamos sabendo quais talentos, ou quais ideais, possui Alberto 
Monteiro, exceto aqueles füteis, necessários a um dandx da sua 

d a sse 

Findo o prazo de cinco dias, Taunay despediu-se novamente 
de Antonia, e dessa vez para sempre, pois os dois jamais voltan- 
am a se rever. Nas Memárias, Taunay revela que a índia se casou 
trés vezes e ficou duas vezes viüva, e conclui que estava velha e 
feia aos 40 anos, “pois as índias cedo, muito cedo, perdem todos 
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os encantos e regalias dá mocidade”. Mas a imagem da Antönia 
jovem continuará intacta na sua memöria: 


“Pobrezinha da AntÖnia! Em xnim deixou indestrutível 
lembran ? a de frescor, gra 5 a e elegäncia, sentimento que ja- 
mais as filhas da civilizagäo, com todo o realce do luxo e a 
arte, poderäo destruir nem desprestigiar!...” 

Mas o jovem Taunay, a julgar pelas palavras do memonalista, 
näo estava interessado apenas em AntÖnia — ele também aprecx- 
ava a intimidade com os demais índios: 

“Achava intenso prazer em com eles estar, em buscar 
aprender-lhes a língua doce, cheia de vogais, rudimentar nas 
combinagöes, a merecer-lhes elogios e estima. 

O engenheiro Taunay tanto se interessou pela língua guana 
que, como já afirmei, decidiu estudá-la seriamente, conseguindo 
recolher cerca de 2 000 vocábulos, que, segundo afirma, se per- 
deram quando os paraguaios, em junho de 1867, saquearam e 
incendiaram Nioaque, uma localidade pröxima ä fronteira com o 
Paraguai. O pequeno vocabulário, acrescentado a este volume, e 
tudo o que restou dessa extraordinária pesquisa lingüxstxca. Pare- 
ce-me que o heröi do conto, na sua condipäo de convalescente 
indolente e desencantado com o mundo, inclusive com a cultura 
indígena, jamais teria podido elaborar uma obra dessa enverga- 
dura intelectual, embora ele também, como o jovem Taunay, tx- 
vesse certa curiosidade antropolögica, chegando mesmo a dar 
alguma aten 5 äo ä língua guaná. Mas Alberto Montexro é, como 
já afirmei, o heröi que nunca atinge a sua meta (nao alcan ? a algo 
pleno em sua peregnna ? äo) e, por isso, deve retroceder, dexxan- 
do inconclusa a sua obra antropolögica e vivenciando, no maxi- 
mo “episödios curiosos” ä beira da estrada, os quais, é claro, nao 
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o realizam, näo o satisfazem inteiramente. Ou seja, de maneira 
nenhuma poderíamos confundir esse personagem com o jovem 
Taunay, sobretudo com o jovem Taunay retratado nas Memörias. 

Precedendo esse vocabulário, este volume inclui também o 
curto relatörio deTaunay, já mencionado, sobre os índios de Mato 
Grosso, mais precisamente os do distrito de Miranda. Ambos os 
trabalhos fazem parte do primeiro livro publicado pelo escritor 
em 1 868, Scenas de Viagem. Taunay tinha entäo 25 anos de ida- 
de. No relatörio podemos constatar que, como antropölogo ama- 
dor, o jovem militar näo era um observador imparcial ou destitu- 
ído dos preconceitos da sua época, pois, ao adotar como ünica 
referéncia cultural o modelo europeu, sö lhe restava qualificar de 
“bárbaro”, “incivilizado” o modo de vida do outro, o indígena 
americano. 

Ao contrário do Taunay maduro, o jovem Taunay vivenciou um 
conflito semelhante ao de Alberto Monteiro, terminando por julgar a 
culturado outro como inferior, numaperspectiva colonialista. Ora, é 
nesse momento de desqualificagäo do outro que Alberto Monteiro e 
o jovem Taunay finalmente se igualam, muito embora o segundo 
também tenha se dedicado seriamente a aprender a língua guaná, 
fazendo um esforgo enorme para reinventar a rela?äo entre o branco 
e o índio, a fim de näo cair num impasse que anulasse os seus pröpri- 
os planos de estudo científico. 

Considerando esse impasse vivenciado tanto pelo escritor 
quanto por seu heröi, poderíamos explicar talvez por que Ierecé 
näo pöde ser a heroína do relato que leva o seu nome. Alberto 
sente por ela e sua cultura uma atragäo mesclada de aversäo, pas- 
sando a olhar o mundo do outro do alto, e, sem compreender o 
que nesse mundo o fascina e ao mesmo tempo o assusta, prefere 
dar-lhe as costas. Parece que Taunay, o jovem Taunay, se näo deu 
as costas ao mundo indígena, sentiu-se pelo menos mais confor- 
tável ocultando Antönia atrás de Ierecé (mesmo quando a rela?äo 


de ambos já havia acabado), vindo, sö no final da vida, a revelar 
em detalhes o romance real, que ele talvez tenha rememorado de 
forma idealizada, rarefazendo as barreiras preconceituosas que, 
anos antes, contribuíram para separar o jovem militar de Antönia, 
que foi rasurada de sua obra, primeiro porque deixou de ser men- 
cionada como amante, segundo, porque, recriada como Ierecé, 
se tomou um retrato daquilo que, por ser incompreensível e into- 
lerável para uma mente eurocéntrica, estava fadado a definhar e 
morrer, confirmando que a relafäo com o outro era apenas um 
capricho do colonizador. 

No entanto, o Taunay maduro, ao fazer um balan§o de sua 
vida, tentará resolver esse impasse, narrando o seu romance indí- 
gena com outra voz, a voz de quem se entregou ao idílio “selva- 
gem” sem reservas, certo de que essa experiéncia era um dos 
pontos altos da sua vida sentimental. Essa certeza talvez seja a 
do velho, que viveu outras experiéncias e pöde compará-las entre 
si, além do que era “picante” incluir nas Memörias uma auténti- 
ca transgressäo, enaltecendo o outro e afirmando té-lo amado, 
sem desqualificá-lo, sem rebaixá-lo. A rela§äo especular entre 
Alberto Monteiro e os dois Taunays, o jovem e o maduro, é, pois, 
muito complexa. Tentei, acima, oferecer apenas algumas indica- 
§öes que possam esclarecer melhor esse fato, esse emaranhado 
de vozes, cujo valor simbölico é riquíssimo. 

Um aspecto da vida indígena que os dois Taunays, o jovem e 
o velho (e, conseqüentemente, também Alberto Monteiro), ja- 
mais conseguiram entender, foi o religioso. Considerando os ín- 
dios bastante primitivos, nesse aspecto, o antropölogo amador 
oferecerá no seu relatörio, incluído neste volume, um retrato nada 
simpático das práticas rituais indígenas. Opinará que os índios 
de Miranda deveriam ser catequizados o mais rápido possível, 
desqualificando totalmente as verdades religiosas do outro. Eis 
uma passagem característica: 
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“Os índios do distrito de Miranda vivem na maior igno- 
räncia e indiferenga em matéria de religiäo. A catequese acha- 
se muito atrasada e tem sido mal dirigida.” 

Essa opiniäo é a mesma que emite o heroi de “Ierecé a guaná”. 
Curiosamente, nemo jovemTaunay nem Alberto Monteiro, como 
dändis galantes, estavam qualificados moralmente para a tarefa 
de catequizar os índios, de modo que deixaram de lado essa tare- 
fa, revelando, talvez, toda a hipocrisia do prurido cristäo do jo- 
vem escritor, pois ambos, o homem e o personagem, ao unir-se a 
uma índia, tiraram proveito do fato de a religiäo do outro näo ser 
a mesma do homem branco. 

Alberto Monteiro, em vez de tentar converter a índia äs ver- 
dades da religiäo oficial do Império, prefere introduzi-la na moda 
feminina da Corte, pois assim paramentada, ela se tomaria mais 
palatável e cumpriria melhor seu papel de amante de um esteta 
como ele. No requisito religioso, Alberto Monteiro näo quis, por 
interesses pröprios, seguir os passos do Frei Mariano de Bagnaia, 
täo prezado pelo escritor nos seus textos sobre a campanha de 
Mato Grosso: fora esse religioso quem batizara Ierecé e lhe dera 
o nome cristäo de Silvana, tentando incutir-lhe, aparentemente 
sem sucesso, os rudimentos da nova fé. 

É ainda mais irritante o falso moralismo do jovem Taunay 
quando, ao comentar no seu relatörio os costumes indígenas as- 
sociados ao matrimönio, condena com indigna?äo a prática de se 
entregarem aos rapazes noivas de “10 anos”, por razöes 
econömicas: 

“Esse hábito de entregarem meninas a homens é geral: 
dele tiram os progenitores maior lucro, dimanado da luxüria 
em seus demandos brutais, pois essas infelizes crian?as säo 
procuradas e obtém quase sempre altos pre$os. É o efeito de 
idéias desmoralizadoras e repugnantes.” 


Ora, o heröi Alberto Monteiro näo sentirá nenhum escrupulo 
em entrar nesse jogo e também adquirirá uma jovenzinha, Ierecé, 
pouco mais que uma menina, no máximo uma adolescencte. De- 
veríamos considerar o heröi um degenerado? Será que Taunay, o 
jovem Taunay estaria, no seu conto, condenando a a?äo do seu 
heröi? Näo é o que a leitura do conto revela, ainda mais porque, 
conforme sabemos, o conto é a recria?äo de um fato real — ou 
seja, o pröprio escritor comprou uma indiazinha de 15 anos. 

Voltemos, porém, ä discussäo sobre a religiäo indígena, tal 
como ela foi vivenciada pelo escritor. Taunay näo se limitou, é 
claro, a opinar sobre a religiäo do outro, mas, consciente de seu 
papel de etnögrafo, também observou atentamente os seus ritu- 
ais, sobretudo o agir do xamä, ou padre, que, ä noite, cantava e 
chamava um certo gaviäo, imitando-Ihe o grito. É uma cena que 
“näo deixa de impressionar”, como reconhece o jovem Taunay. 

Alberto Monteiro, nesse aspecto, é muito parecido com o 
etnögrafo, como o leitor verificará, comparando o texto do conto 
com o texto do relatörio. Porém, se Alberto Monteiro repete as 
palavras de Taunay, em contrapartida também lhes acrescenta um 
dado novo e perturbador, o sarcasmo, o distanciamento irönico, 
pröprio talvez de um janota entediado como ele. Diante do mes- 
mo ritual xamanístico, o heröi se comporta primeiro com curio- 
sidade etnográfica, por assim dizer, depois com enfado, irritagäo, 
como se, também isso, ou sobretudo isso, fosse destituído de im- 
portäncia para ele: 

“Alberto, a princfpio, pela singularidade da coisa e pela 
perfei$äo com que era imitado o gritar da acauä, foi observar 
o velho e ouvir-lhe as descompassadas cantigas; entretanto, 
ao depois, ficava impaciente por ser interrompido no melhor 
do sono.” 

Esse sarcasmo decorre da inconseqüéncia e da falta de pro- 
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fundidade do heröi do conto. Näo esperaríamos encontrar uma de- 
clarafäo como essa no relatörio do jovem Taunay sobre os índios do 
distrito de Miranda, cujo tom é outro, mais científico, mais interes- 
sado. Mas, se essa postura ironica e desdenhosa desaparece do texto 
etnográfico do escritor, o julgamento final do homem que se consi- 
dera superior ao índio näo soa menos crael e duro: 

“O padre, como médico, é da mais crassa ignoräncia: näo 
usa das plantas medicinais que o rodeiam e cujas proprieda- 
des medicamentosas parece desconhecer completamente.” 

Nas suas anota§öes de cunho etnográfico, muitas vezes redu- 
zidas a frases apenas esbocadas, abruptas, o jovem Taunay expöe 
uma visäo da cultura do outro que longe está de ser inteiramente 
favorável aos índios. O engenheiro militar näo parece, nessas 
anota§öes, sentir admira§äo irrestrita pela vida indígena — ao 
contrário do que afirmará, anos depois, nas Memörias , onde se 
mostrará mais tolerante e, äs vezes, até fascinado pelos costumes 
“bárbaros”. Aos olhos de um recém-chegado da Corte, a “vida 
selvagem” se apresenta como rude, embora também tenha lá os 
seus encantos, conforme faz questäo de registrar o etnögrafo. Diria 
que Taunay, ao se opor a oferecer uma imagem idealizada dos 
índios, deseja demonstrar que ele, ao contrário de outros homens 
de letras do seu tempo, como José de Alencar, por exemplo, co- 
nhecia perfeitamente os pontos positivos e negativos da cultura 
indígena, e tinha autoridade para opinar sobre ela. Mas, em razäo 
dos preconceitos típicos da época, em particular a convic§äo en- 
täo compartilhada por artistas e cientistas de que o pensamento 
do indfgena era infantil e sua moralidade duvidosa, esse julga- 
mento final é injusto. 

Assim, os supostos pontos negativos do comportamento indí- 
gena acabaräo sendo enfatizados, ficando na sombra os pontos 


considerados positivos. Curiosamente, opiniöes muito parecidas 
com as de Taunay foram defendidas, neste século, por antropölo- 
gos täo diferentes entre si, como Sir Frazer, estudioso de gabine- 
te que jamais deparou com um índio, e Koch-Grünberg, que 
longamente conviveu com os habitantes da Amazönia e nos le- 
gou uma importante coletänea de contos onde pontifica o 
impagável Makunaíma, um heröi inclassificável, segundo os pa- 
dröes da mitologia européia. 

As vozes de Taunay, discutidas acima, säo vozes discordan- 
tes, contraditörias, complexas, iluminando-se mutuamente pelo 
confronto. A voz do narrador do conto é sem düvida frato da 
experiéncia do jovem escritor entre os índios do distrito de 
Miranda, de maneira que encontraremos, nas anota§öes 
etnográficas feitas por este, idéias e cenas expostas no conto, 
embora näo possamos confundir a voz de etnögrafo amador com 
a voz do narrador de “Ierecé a guaná”, e tampouco considerar as 
opiniöes e a§öes de Alberto Monteiro como simplesmente uma 
síntese da visäo de mundo de Taunay, nessa época. 

Näo podemos julgar Taunay, insisto, tomando como referén- 
cia o comportamento do dändi entediado que seduziu e abando- 
nou a índia dele enamorada. Sabemos, lendo as Memörias, que o 
Taunay maduro näo emitiu julgamentos duros sobre a cultura in- 
dígena, mas, ao contrário, tentou mostrar o quanto esta o havia 
interessado e fascinado. E, sobretudo, o quanto amou a bela 
Antonia, cujo retrato, real ou idealizado, ajudou o escritor a pro- 
por, no final da vida, uma solu§äo para o impasse que viveram o 
jovem Taunay e Alberto Monteiro: a atra§äo-repulsäo pelo outro, 
que, incompreendido em sua especificidade moral e cultural, se 
tornou inacessível e por fim indesejável, apös um período de 
alguma intimidade, pois eram demasiado fortes as barreiras que 
separavam aquele que se considerava superior do outro que 
tentou acercar-se dele. 
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A íeitura de “Ierece a Guaná” 1 traz ä mente outras tristes índtas 
que, como ela, também morreram de amor: Atala, Ltndoya, e, claro, 
Iracema, a virgem dos lábios de mel. Publicado em 1874, o conto do 
Visconde de Taunay dialoga claramente com a lenda de Alencar, que 
Ihe antecede em nove anos. A come S ar pelo nome da heroína, que 
soa suspeitosamente como o da jovem tabajara. Ademats, ambas as 
jovens descendem de feitíceiros, vale dizer de homens poderosos ou 
nobres, e säo, como seria de se esperar, extraordinariamente belas. 
Por fim, as duas entregam-se ao amor com uma intensidade que 

termina por ser, em cada um dos casos, fatal. 

O que levaria Taunay ä arriscada tentativa de re-escrever, em 
täo singelo conto, a obra consagrada de Alencar? Talvez uma 
sugestäo esteja nos pröprios nomes das heroínas: enquanto 
Iracema, anagrama de América, é nome inventado para dar a 
impressäo de palavra tupi, Ierece, como nos expltca o autor, e 
termo indígena mesmo, e significa “estrela em guaná”. Para tsso, 

DTaunay.Visconde de (Sylvio Dinarte). “Ierecé a Guaná”. Histörias Brazileiras. Rio de 
Janeiro, Gamier, 1874 
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tudo indica, foi escrito Ierecé : para substituir a língua e a natureza 
“inventadas” de Alencar pelas línguas indígenas e a natureza que 
Taunay se orgulhava de ter conhecido e estudado de perto, quando 
lutava na Guerra do Paraguai. 

Em suas Memorias o Visconde é bem explícito nas críticas ao 
escritor cearense, cujos índios, na sua opiniäo, falam “com uma 
linguagem poética de exuberäncia e feigäo oriental”, a qual 
contrasta vivamente com a que ouviu: 

“Conheci-os bem de perto, com eles convivi seis meses a 
fio e pude observá-los detidamente. Eram aborígenes de 
procedéncia e cunho mais elevados, chanés de Mato 
Grosso”(...).“De certo tinham fraseologia por vezes pitoresca, 
mas daf a conversa^öes todas de tropos e elegantes imagens 
há um mundo” 2 . 

Talvez por isso, em Ierecé, pouca oportunidade tém os índios de 
falar. Quando o fazem, usam pequenas frases em chané, traduzidas 
pelo autor nas notas de rodapé: “ — Quixauo/ exclamou Morevi, 
carineti tchikiiti" ; ou num portugués permeado de expressöes 
coloquiais que se distinguem do restante do texto pelo uso do itálico: 
“Este lavrado näo é para mim, disse ele afinal mais calmo a Florindo, 
é para minha neta. Ela foi ä aldeia grande e daqui a um nadinha 
estará batendo de volta”. Os comentários do narrador sobre a 
lmguagem dos índios säo, no geral, pouco entusiasmados. Veja-se 
por exemplo o que nos diz a respeito de Morevi, o avö de Ierecé: 
“(...) despegou-Ihe, depois de muito gesto cömico, a língua numa 
catadupa de palavras quase sem nexo, umas em seu idioma, outras 
em portugués estropeado”. E nem mesmo a heroína escapa a essa 
visäo täo pouco lisonjeira: “(...) ora contava histörias de sua tribo, 
num portugués muito atravessado e custoso (...). 

2) Taunay, Visconde de. Memörias do Visconde de Taunay. Säo Paulo, Progresso, 1948 

p. 230. 


Para Taunay, os índios brasileiros estäo muito distantes da 
religiosidade natural exaltada por Alencar, como podemos ver 
no seguinte trecho das Memörias : “Nenhuma idéia de Deus (digam 
o que quiserem), nenhum vislumbre de religiäo a näo serem uns 
longes de grosseiras superstiföes, inteira despreocupa^äo do 
futuro, a vida aujour lejour ” 3 . E em suas anotagöes etnográficas 
sobre diferentes grupos indígenas, ele menciona também a 
preguhja: “[as mulheres terena] säo as mais laboriosas e 
industriosas da sua raga, se contudo levarmos em conta o que 
vem a ser a atividade e a indolencia pröpria das naföes indígenas’ M . 
Caracteriza-os, além disso, a cobÍ£a e a imoralidade: “Pouco 
freqüente vem a ser a cerimönia do casamento: os meios de se 
contrair nüpcias sao os presentes e o dinheiro em espécie, fonte 
donde imana a mais horrorosa imoralidade” 5 . 

Tal visäo das culturas indígenas permeia também as páginas 
de “Ierecé”. A Morevi, por exemplo, so lhe importam os presentes 
que recebe do protagonista Alberto, e mesmo quando este está 
prestes a abandonar sua neta, que adoece, o pajé se interessa mais 
pelos bens que virá a herdar do que pela saüde de Ierecé: ‘‘O 
velho näo mostrou o menor abalo nem desgosto: pelo contrário 
desejou-lhe toda a sorte de felicidades pelo regresso e cobriu-o 
de ben^äos quando soube que tudo quanto continha o rancho ao 
lado viria a pertencer-lhe desde logo”. 

A indumentária ritual de Morevi e as suas conversas noturnas 
com a ave acauä säo descritas em detalhes que correspondem äs 
anotagöes etnográficas do autor 6 . Essapráticareligiosa, no entanto, 
está longe de despertar a admirafäo do protagonista, que se sente 
incomodado pelo barulho. A religiäo dos índios é um mau costume 

3) Taunay, A. Memörias , p. 230 

4) Taunay, A. Entre os nossos índios. Chanés, terenas, kinikinaus, guanás, laianas, guatös, 

guaycurus, caingangs. Säo Paulo, Melhoramentos, 1931, p. 17. 

5) Idem, p. 43. 

6) Ver Entre os nossos índios , p. 22. (Texto reimpresso neste volume.) 




que deve ser corrigido, e Ierece se dispöe a falar com o avo. 
“Ierece, entäo, foi ter com o avo e tais argumentos empregou, 
apoiados em dádivas e promesssas, que nunca mais aquela gnta 
dissonante perturbou a tranquilidade das noites”. Da mesma 
forma, e heroína se dispöe a mudar sua maneira de vestir para 
agradar ao namorado branco: “(...) para logo desterrou do rosto e 
braijos as pinturas que costumava tra ? ar com urucum e genxpapo, 
deixou de cuspinhar, como fazem a cada momento os índios e de 
comer rapida e vorazmente, empenhando-se enfim por merecer 
aplauso pelo abandono pronto deste ou daquele hábito menos 
conforme com o modo de viver civilizado”. E em termos de 
religiäo, a mo?a näo se encontra em situa 5 äo muxto melhor do 
que a do avo: “Das práticas e ora ? öes que aquele virtuoso 
capuchinho lhe ensinara na aula de catecismo, sö conservara o 
sinal da cruz, símbolo que nunca deixava de fazer pela manha ou 
ä noite, quando ia se deitar”. 

Se Alencar descrevera a beleza de Iracema com econonua, 
utilizando-se de tra ? os genéricos e förmulas comparatiyas, com 
poucos detalhes (“cabelos mais negros que a asa da grauna , pe 
grácil e nu”), Ierecé é pintada com minücias que nos deixam ver 
uma beleza näo puramente indígena, pelo nariz de “retidao 
caucásica” e pela cor: “A tez, muito lisa e fina, na cor aproximava- 
se ä do chocolate desmaiado em leite, täo desmaiado que quando 
qualquer impressäo mais viva ia entender-lhe com o cora 5 ao, as 
suas faces se acendiam vivas de rubor”. Essa descri ? ao 
corresponde ä das mulheres quiniquinaus das anota ? oes 
etnográficas: “Säo as suas mulheres belas; pela mistura de ra ? as, 
fácil nessa tribo mais relacionada com os brancos e negros e a 
estes encostada. A cor Ihes é de um amarelo escuro de canela 
(caburé) ou de um branco ligeiramente rosado. Neste caso, tem 
as faces delicadamente coradas; a tez pura, os lábios rubros, as 
gengivas vermelhas”. 


A linguagem de lracema queria causar estranheza, apelando 
para a beleza exötica provinda da tradu ? äo, ou pretensa tradu ? ao, 
de expressöes tupis. Esse efeito é ajudado pelo cuidadoso emprego 
do ponto de vista, que é na maioria das vezes indígena. Nossa 
primeira impressäo de Martim, por exemplo, vem dos olhos da 
jovem índia, em discurso indireto-livre: “Diante dela a contempla- 
la está um guerreiro estranho, se é guerreiro e nao algum mau 
espírito da floresta”. Da mesma forma, quando Iracema e Martim 
se aproximam da maloca de Araquém, é através deste que os 
vemos chegar: “Quando os viajantes entraram na densa penumbra 
do bosque, entäo seu olhar como o do tigre, afeito äs trevas, 
conheceu Iracema e viu que a seguia um jovem guerreiro, de 
estranha ra ? a e longes terras”. 

Em Ierecé a perspectiva é sempre a do protagonista. Ierece e seu 
avö näo tém voz, a näo ser pelos raros diálogos, e jamais sabemos o 
que pensam, mas aquilo que o protagonista presume que pensem. A 
visäo é quase científica, como cabe aliás ä ocupa^äo do protagomsta, 
levado ä casa de Ierecé por interesses antropolögicos: “O rosto, 
pesco ? o e tronco estavam sarapintados de desenhos e cortados de 
linhas vermelhas e pretas feitas com o suco do urucum e do gempapo, 
mas aqueles sinais, destinados principalmente a incutir terror nos 
que o fitassem, se conseguiam disfar ? ar a cor de tijolo queimado da 
pele, nem de leve modificavam a expressäo natural de txmidez e 
bondade que caracteriza em geral a fisonomia dos üidios guanás e 

quiniquinaus”. ^ 

Apesar do prazer que sente ao lado de Ierecé, Alberto se 

mantém distante da jovem, por quem sente näo amor, mas uma 
“liga ? äo passageira”. Admira a sua beleza e trata-a como uma 
boneca, brincando com seus cabelos e cortando-lhe vestidos. Mas 
em nenhum momento parece o protagonista ver em Ierece 
qualidades morais que o fizessem respeitá-la como uma mulher 
adulta. Tampouco se sente muito tocado pela vida ídílica que leva 
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a seu lado: “Alberto Monteiro jamais se sentira, senäo tao feliz, 
pelo menos täo calmo”. E embora ele aprecie os detalhes da 
paisagem local que possam ser revestidos de conota?öes eröticas, 
a natureza ao redor nada tem de arrebatadora, e é descrita com 
surpreendente frieza: “A paisagem que o cercava era restnta, mas 
amena. Densa cintura de mata virgem limitava logo o honzonte; 
em compensa 9 äo, porém, os olhos eram obrigados a parar 
demoradamente nos grupos de buritis e taquara 9 us que 
acompanhavam o percurso do cörrego e que mais se condensavam 
em torno de uma bacia larga e natural em que as águas se 
espraiavam sobre um fundo de areias prateadas. 

Aí era o banho de Ierece”. 

Alberto parece gostar do “amor inventivo” da jovem índia, 
mas diante dos esfor 9 os musicais e coreográficos que ela e 
algumas companheiras fazem para entrete-lo, somos devidamente 
informados pelo narrador que “Alberto se distraíra medio- 
cremente, mas julgou caso de polidez e justa condescendencia 
mostrar-se plenamente satisfeito e divertido . 

A frieza e distancia de Alberto em rela 9 äo a Ierece e sua cultura 
säo refor 9 adas pela atitude do narrador, cujas tiradas humonsticas 
o mantém, por sua vez, distante de seus personagens. No início 
do conto, por exemplo, descobrimos que Alberto era um jovem 
rico que viajava constantemente “por mera distra 9 äo”. Chega ate 
o Mato Grosso sö porque estivera antes no Paraguai: “— Estar 
em Assun 9 äo, pensou Alberto, obriga-me ir a Cuiabá”. Ao que o 
narrador em seguida observa: “E, firmando neste argumento 
contestável a necessidade de continuar a viagem fluvial, sulcou 
rio acima o Paraguai e, numa tarde de calor ímenso, foi 
I desembarcar na capital do Mato Grosso”. 

| Se os índios misturam as línguas e falam “num portugues 

f estropiado”, também os sertanejos, como o soldado Flonndo, 

| usam um portugues permeado de expressöes coloquiais, em 
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itálico: “Mas vossuncé näo percisa para sarar ir até a cidade, 
fique uns pares de dias na aldeia e os ares de lá sacodem a maldade 
do seu corpo”. E em contraste com a linguagem controladíssxma 
do narrador de lracema, “Ierece” se conströi com um aparente 
descuido, onde näo faltam as digressöes (“Voltando entretanto 
ao que dizíamos no come 9 o”) e longas descri 9 öes semi-científxcas: 
“Entäo, de um lado, para o Norte, melhor se acentuam os acidentes 
que esbo 9 amos, e do outro, ao Sul, abrem-se campinas 
extenssíssimas sem outro corte mais na sua uniforme expansäo 
do que um ou outro capäo de mato em encontro pronuncxado de 
declives, onde se mantenha com persisténcia a umidade precisa 
para o desenvolvimento de vegeta 9 äo mais vigorosa”. 

A linguagem descuidada, a falta de arrebatementos (e quase 
de sentimentos) do protagonista, a distäncia do narrador e seu 
mal disfar 9 ado desprezo pelos índios afastam “Ierece do 
indianismo romantico de Alencar. Pareceria, ao contrário, que a 
inten 9 äo do conto é dar äs culturas indígenas tratamento realista, 
baixando-as do pedestal em que haviam sido colocadas pela obra 
do consagrado cearense. É desnecessário dizer que essa vxsao 
“realista” näo está nessariamente mais pröxima da ‘ realidade 
dos guanás do que a de Alencar está da dos tabajaras. De fato, 
algumas das informa 9 öes de Alencar sobre as culturas indígenas 
correspondem mais de perto ä visäo que hoje nos revelam 
antropölogos e textos indígenas do que o ponto-de-vista de Taunay, 
como é o caso das religiöes indígenas, cuja existéncia, pelo menos, 
era reconhecida por Alencar. 

Entretanto, o realismo de “Ierece” é amoldado a um enredo 
que segue de perto vários dos clichés do indianismo romäntico. a 
paixäo sem freios da jovem índia, sua inocéncia ínfantil, sua 
profunda liga 9 äo com a natureza, e a morte por amor. Como 
explicar a combina 9 äo de elementos täo distintos? 

Para responder a essa pergunta, ajuda-nos comparar o enredo 
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do conto ao episodio correspondente nas Memárias do autor. AIi, 
Taunay nos conta que a caminho da guerra, na província de Mato 
Grosso, veio a conhecer uma jovem quiniquinau de nome AntÖma, 
por quem se apaixonou. Antönia vinha com a família a encontrar 
o amante Lili, mas ao vé-la, o visconde ficou täo ímpressionado 
com sua beleza que ofereceu a seu pai uma série de bens para que 
eia ficasse com ele. O pai aceitou a proposta, e Taunay viveu com 
ela, por dois meses, “dias descuidados e bem felizes’’. 7 

A descrigäo física de Antönia é muito semelhante ä de Ierecé: 
“(-•) cutis oval, tez mais morena demaiada do que acaboclada, 
corada até levemente nas faces” 8 . Semelhante, também, é a rea?ao 
das duas jovens quando recebem do protagonista/autor o colar de 
contas de ouro; e a passagem de certa indiferenga ínicial a um 
interesse cada vez maior pelo portugués . 

Outros detalhes, no entanto, distinguem “Ierecé” do texto 
memorialístico. Primeiro, neste ültimo cabe a AntÖnia e näo ao 
pai a decisäo final de ficar com o visconde: “Além disto [o pai 
exigia] pleno consentimento da AntÖnia, que näo se mostrava 
assim sem mais nem menos disposta, a deixar o Lili que a 
esperava impacientemente” 9 . Já Ierecé nada pode dizer a respeito: 
“Ierecé näo fora consultada, e durante a cerimönia perfunctona 
que a ligava, segundo os costumes de sua gente, äquele homem 
desconhecido por um la 5 o que näo ela, mas so ele, podia romper, 
mostrou-se completamente indiferente”. Antöma tem um amante, 
ao passo que a índia do conto, embora näo seja descrita 
explicitamente como virgem, é ainda muito jovem, e nada se 
menciona a respeito de rela?öes passadas ou presentes. Ao 
contrário de Alberto, que nunca chega a sentir amor por Ierecé, 
Taunay admite, nas Memorias “que essa ingénua índia foi das 

7) Taunay, A. Memörias , p. 292. 

8) Idem, p. 282. 

9) Idem, p. 284. 
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mulheres a quem mais amei” 10 . A maior diferen?a entre os dois 
episödios, no entanto, está no desfecho: Antönia näo morre ao 
ser abandonada pelo visconde. Volta para junto de Lili, onde 
Taunay vai encontrá-la quando, depois de algumas semanas, lhe 
faz outra visita. Anos mais tarde, ele fica sabendo que ela se casara 
duas vezes e tivera filhos. 

Näo se trata, evidentemente, de tomarmos as Memárias como 
verdade biográfica contra a qual se deve contrastar o conto, mesmo 
porque elas foram escritas anos depois de “Ierecé”. 

A compara^äo entre os dois textos ressalta o processo de 
invemjäo da heroína romäntica em “Ierecé”, ao mesmo tempo 
que aponta para a cria?äo da mulher realista das Memárias. De 
toda- forma, a leitura das Memörias ajuda-nos a compreender 
“Ierecé” como um texto de transi?äo, situado no entre-lugar dos 
discursos romäntico e realista. 

Näo é so o romantismo exaltado de Ierecé que pode ser 
comparado ao pragmatismo de Antönia. Em contraste com a 
tranqüilidade com que o visconde confessa o seu amor por esta 
ultima nas Memörias, sobressaem também a frieza , o preconceito 
social e a distäncia de Alberto e seus companheiros homens em 
“Ierecé”. Através de Alberto, o jovem cientista, Taunay nos traz 
até a frieza e o afastamento do discurso realista. A pretensa 
objetividade que tém em comum o narrador, o protagonista e os 
demais personagens masculinos do conto, atribui äs mulheres o 
papel de meros objetos de fantasias eroticas. A cena em que 
Alberto vé Ierecé pela primeira vez é bastante ilustrativa nesse 
sentido, pelo muito que se assemelha a uma pintura erotica: “Vinha 
se aproximando uma mulher de altura regular e porte elegante. 
Ao chegar ä corrente abaixou-se e encheu vagarosamente uma 
vasilha de carregar água que trazia ä cabe?a, assente em volumosa 

10) Idem, p. 292 
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rodilha”. O mesmo ocorre mais adiante, quando Ierecé e suas 
amigas, de seios ä mostra, dan?am para Alberto, que permanece 
deitado na esteira: “De vez em quando uma delas parava e unia a 
sua voz ä do rouquenho cantor para animar o dan?ado que se 
acelerava e mais calor e vivacidade tomava com os gestos 
elegantes e posi?öes voluptuosas, quase lübricas, das bailarinas”. 

Alberto se entretém com Ierecé durante os dois meses que 
fica em sua casa, mas sente apenas um ligeiro remorso por haver 
lhe despertado a paixäo. Os outros personagens masculinos do 
conto säo ainda mais enfáticos a esse respeito. Veja-se por exemplo 
o seguinte diálogo entre o senhor Faustino e Jülio Freitas: 

“ — Depois, ponderou Joäo Faustino, convém lembrar que 
os índios esquecem depressa. Ierecé poderá ficar sentida uma 
semana, duas, se tanto; depois consolar-se-á... é... 

É a lei universal, concluiu filosoficamente Jülio 

Freitas.” 

Todavia, ao contrário do que afirmam eles, o romantismo ainda 
é um discurso válido, ao menos para as mulheres índias. E a morte 
de Ierecé faz com se lhe atribua finalmente uma alma, como se 
pode deduzir pelas palavras do avo, em citagäo do senhor 
Faustino:“o portugués (...) levou a alma dela”. Essa desforra 
ironica do discurso romäntico no final do conto afasta ainda mais 
o narrador de seus personagens masculinos, aproximando-o de 
Ierecé e de Iracema. Mas a heroína do conto, ao contrário de sua 
antecessora, näo deixa descendentes nem funda uma na^äo. Seu 
legado se resume ä histöria já um tanto fora-de-lugar de seu amor 
pelo ingrato portugués. 

Por tudo isso, pode-se dizer que “Ierecé a guaná” é um texto 
exemplar de um período de transi?äo na narrativa brasileira. O 
realismo do protagonista, destinado a corrigir os excessos de 
Alencar, nunca chega a incorporar o intenso amor romäntico de 


Ierecé. A apaixonada índia, por sua vez, embora näo ultrapasse o 
papel de pobre criatura isolada e exötica, detém o título 
indiscutível de heroína numa histöria que ainda pretende, ao que 
tudo indica, arrebatar alguns romänticos coraföes. Entre o anti- 
indianismo realista e o indianismo romäntico exacerbado, o conto 
estabelece um diálogo sui-generis, cheio de amor e desamor, com 
a obra de Alencar. 
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IERECÉ E IRACEMA 
DO VERISMO ETNOGRÁFICO 
ÄMAGIAVERBAL 

Haroldo de Campos 


Quando meu amigo Sérgio Medeiros - antropologo dotado 

de fxna percep 5 äo literária - falou-me de lerecé a Guana (1874), 
de Alfredo d’Escragnolle Taunay, e da inten 9 äo que nutrxa de 
republicar essa esquecida novelletta indianista, fxquex logo toca- 
do pelo tema. Fui reler o capítulo da Formagäo da Literatura Bra- 
sileira (aqui reimpresso), no qual Antonio Candxdo se detem no 
exame desse “belo conto, o melhor de quantos (Taunay) escre- 
veu”; relato que, segundo o crítico, estaria nos bastxdores da 
säo rüstica da fatalidade amorosa” expressa em Inocencia (1 872). 

Em meus anos de juventude — anos adolescentes de forma- 
9 äo, melhor dizendo — li extensamente a Uteratura brasileira 
poesia e prosa (até o Simbolismo), bem como obras de hxstorxa 
(de Frei Vicente do Salvador e Fernäo Cardim a Vamhagen). 
Dessas leituras, copiosas mas pouco seletivas, desordena as, a 
triagem do tempo se encarregou de fazer-me na memona uma 
sintética antologia do que nela deixou tra ? os. Da prosa do Vxs- 
conde de Taunay, desde logo, fxxou-se-me o impressionante jor- 
nal épico representado por La Retraite de La Laguna (1871), 
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Retirada da Laguna. Li-a na tradu?äo de Ramiz Galväo, 1901 (o 
original fora escrito em francés), num volume encademado em 
verde-garrafa, com o qual me presenteou meu avö materno, o 
circunspecto médico-sanitarista irlando-baiano Dr. Valentim 
Browne (volume, infelizmente, extraviado de minhabiblioteca) 1 . 
Ficaram, ainda, algumas (boas) lembran?as de Inocéncia, um ro- 
mance-idílio digno de ser relido com olhos de hoje. Impressäo 
mais forte e nítida restou-me, porém, de O Declínio (1899), ro- 
mance de linha psicolögica, “que escapou de ser bom” (Antonio 
Candido). Guardei de sua leitura uma lembran?a de estranheza 
(antes no plano temático do que no de realizafäo estética), algo 
que associei ao oscarwildeano Retrato de Dorian Gray (1891), 
pela singularidade (pelo menos entre nos) do motivo da decadén- 
cia física subitamente revelada. No romance da ültima fase de 
Taunay, é claro, o retrato da personagem (feminina) que se sente, 
de improviso, no “declínio” da beleza, é pintado com cores e tra- 
§os muito mais amenos e mitigados, sem o clima de terror goti- 
co” de que o extravagante irlandés, educado em Oxford, cercou o 
seu (no caso, pervertido) heröi... Ierecé a Guaná escapou-me, em- 
bora tenha lido outras produ?öes do visconde, entre as quais os 
romances Mocidade de Trajano (1871), O Encilhamento (1894), 
Ouro sobre azul (1875). Outro fator a despertar-me o interesse a 
propösito dos amores infelizes da indiazinha Ierecé foi a sugesti- 
va proposta de Sérgio Medeiros, no sentido de se estabelecer um 
confronto entre o “romance-poema” Iracema, de Alencar, e o conto 
etno-indígena de Taunay, que parecia insinuar uma polémica do 
segundo em relagäo ao “indianismo” do primeiro. 

De nosso Indianismo romäntico-apologético, näo creio que 
muita coisa ainda resista ao olhar crítico-sincrönico de hoje. Sem 

1) Reli recentemente A Retirada, na excelente edi ? áo organizada por Sérgio Medeiros 
(responsável também por nova tradufäo da obra), Companhra das Letras, 1997. Con- 
firmou-se a primeira impressäo que dela tive. 
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düvida alguma, guardam sua importäncia poemas como o 
belíssimo “Leito de Folhas Verdes” — “cantiga de amigo 
indianista” (Manuel Bandeira), já percucientemente analisado por 
Antonio Candido, em cujo v. 1 8 brilha um tupinismo talismänico 
(“A aragoia na cinta me apertara”); assim também o esteticamen- 
te bem-logrado “Marabá”, a partir do título assinalado por 
incrustagöes em língua tupi (“Cor d’anajá ,, ). Das tentativas épi- 
cas gongalvinas, o muito louvado poemeto / - Juca-Pirama (es- 
crito entre 1848-51), mais do que o incompleto Os Timbiras (1847- 
1853-1861; a publicagäo dos quatro primeiros Cantos data de 
1853), parece-me desgastado pela pátina do tempo. I - Juca- 
Pirama, com seus ritmos martelados (a primeira parte, em versos 
hendecassílabos, deixa-se marcar pelos acentos de hemistíquio 
— v.v. 5 e 1 1 , além de reforgos iterativos na 2 a sflaba; a parte II 
alterna versos decassílabos (acentos na 4 a , 8 a e 10 a ) com outros de 
4 sflabas, acentuados na ültima, com um efeito de refräo; a maio- 
ria (12) deles é oxítona na posigäo da rima (cauIM /festlM; estÁ 
/verÁ; flM / festlM; estÄO / coragÄO; fAZ / audAZ; vivEU / 
esmorecEU); os outros rimam paroxitonamente: hoRRENDO / 
moRRENDO; fORTE / mORTE (duas vezes); pENDE / ofENDE); 
a parte IV (Canto de morte do guerreiro) é toda em versos 
pentassflabos, acentuados no final oxítono ou paraxítono e valen- 
do-se de um rimário banal; sem mais me alongar, friso que a 
versificagäo da parte VII (a tíltima) repete o esquema rítmico- 
martelante da primeira. O poema segue convengöes cavalheires- 
cas européias (o índio-heröi é uma espécie de “chevalier sans peur 
et sans reproche”). Convém lembrar que, ainda em 1852, quando 
redigiu O Brasil e a Oceänia, G. Dias sö conhecia os índios man- 
sos que vira em sua infäncia no Maranhäo; dos selvagens e “bra- 
vos”, que viviam nas brenhas, sö tinha lembranga das lendas de 
altaneria e coragem contadas pela mäe, a mestiga Vicéncia, para 
distraí-lo. Esse livro, fruto da eradigäo cultivada em leituras de 
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se altera no penodo de 18 ,q e m 1857, o Dicionário 

Primeiros, Segundos eU J m °' JJ 2 N ’ 0 aludido período, quan- 

da Ll „ S ua etnográfica da "Cormssäo C,- 

do, na qualidade de ch ^ V _ viagens que o levaram ao 

entífica de Explora ? ao , P Grande do Norte e ä Amazö- 

interior do Ceará, a Parai a, egse contac to direto pöde 

nia, alcan?ando Marina no eru, ícqs g á reco lha de um 

realizar-se,dandoensejoaestu os ^ fundamen tal livro de 

valiosa cole?ao de Gongalves Dias (José Olympio, 

Lücia Miguel Pereira, reed itado), encontra-se, num 

apendice, o Di • ^ dito Xudo isso endossa a 

(15.08-05.10.1861), a.e enuo ,ned«^T ^ ^ 

consabida conv,c t ao de q paKunarestétBoqueaiin- 

ideaüza?äo poética, sem em “Leito de Folhas 

gem alguns de seus « ^mTd^igena — (/ 

Vecdes e " Mara,M ,pi qne » essa acepgäo), parece-me 
. Juca-Pirama e a expressao tupi q ic0 . 

0 ue - enquadra „o ^^l ncio nado por Ouo 

dramátÍC ° ° d ° “!^exemplo de obsolescínciapoética, agravada, 

ManaCarpeaux con^e ^^otoes obngat6 rias> Antes aessa 

ademais, pela rotrna das lei rom antismo 

composipäo, na linha ^“^“elleaoutromodeio 
heroici^ do quea Os ^ ^ ^ demoUdora , ievada a 

efettoemtermospacödicos por Bemardo Guimaräes em 
Dias “näo era versado 

acrescida de alentada s r ^ L i vra ria Brasiliana Editora, 1969). 

3) oÍca^aux! AUtero.tura Alemä, Cultrix, 1964. 
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nmmít FAixir do Paié, confinado a edi?öes clandestinas, de larga 
rcmleis em Mrnas Oerais, psrém sO esmmpadoem 
anos recentes (depois da primetra edtgao mar | , “ ' 

partir da década de 50<. A martela S äo nmuca to-- 1 
jubilante can 5 äo do velho pajé que, de .mpotente, passa 
potentíssimo, gra 5 as a um demoniaco l,cor afrodtsiaco. 

E ao som das inübias, 
ao som do boré, 
na taba ou na brenha, 
deitado ou de pé, 
no macho ou na fémea 
de noite ou de dia, 
fodendo se via 
o velho pajé! 

Se acaso ecoando 
na mata sombria, 
medonho se ouvia 
o som do boré, 
dizendo: — “Guerreiros, 
ö vinde ligeiros, 
que ä guerra vos chama 
feroz aimoré” — 
assim respondia 
o velho pajé, 
brandindo o caralho, 
batendo co’o pé:... 

Essa parödia derriséria cola-se já, indefectivetaente, como um 
Ä crítico-zombeteiro, ao cäntico do fndio condenado a 

morrer do poema gon^alvino. 

4) O ponto-de-vista que aqui exponho 

näo obstante o fato de B. Guimaraes ter ende ?a ^ e$tá hoje 

ä-eää- - — B 

Guimaräes, Poesia Erática e Satírica, Imago, 1992. 
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“Meu canto de morte, 

Guerreiros, ouvi: 

Sou filho das selvas, 

Nas selvas cresci; 

Guerreiros, descendo 
Da tribo tupi. 

(...) 

Sou bravo, sou forte, 

Sou filho do Norte; 

Meu canto de morte, 

Guerreiros, ouvi. 

Como já tive a ocasiäo de observar, também o projeto de uma 
Ilíada Americana era dessueto ä época em que foi concebido e 
executado 5 . Mas pode ser resgatado por outro ängulo. Como no 
caso das Sextilhas de Frei Antäo (dos Segundos Cantos, 1 848), 
que o pröprio autor explicitamente apresentava como “exercício 
filolögico”, por sua linguagem artificial, arcaizante, e pelos tra- 
?os temáticos medievalistas deliberadamente adotados pelo poe- 
ta, Os Timbiras podem ser enfocados como um (näo-assumido 
em termos explicativos) “exercício filelénico-retörico”, inspira- 
do no modelo das tradu^öes odoricanas. G. Dias foi professor de 
latim e lamentava näo conhecer grego (“Se eu contasse um pou- 
co mais comigo — por outra se eu soubesse grego e alemäo...”) 6 . 


5) Cf. Haroldo de Campos, “Iracema: Uma Arqueografia de Vanguarda” (1981), 
Metalinguagem e outras metas , Perspectiva, 1992, 

6) O alemäo, G. Dias estudou>o nos anos 1843-44, familiarizando-se entao com poetas 
dessa língua (cf. Fritz Ackermann, A Obra Poética de Gongalves Dias , Conselho 
Estadual de Cultura de S. Paulo, 1940). O grego, nunca chegou a estudá-lo, mas a 
nostalgia “filelénica” perdurou. Assim, em 3.05.1864, ano de sua morte, ao traduzir o 
poema “Posséidon” de Heine, como que se deixa subsumir na “persona” do poeta 
alemäo, ao cantar: “...tranqüilo / Sentava-me eu nas dunas alvejantes / Na solitária 
praia / A ler os cantos da Odisséia , os carmes / Antigos, mas etemamente belos / 
D’imortal juventude, e dessas folhas / Do salitre das ondas salpicadas / Subia-me 
risonho / O hálito dos Deuses, / A primavera espléndida da vida, / E do Helas o céu 
resplandecente”. Com Odorico Mendes, no mesmo ano de 64, o poeta fez malogra- 
dos planos de regressarem juntos ao Maranhäo, em veleiro econömico, “poeticamen- 
te a ler Homero pelo mar em fora.” (L.M. Pereira). 


era um romäntico dentro do qual “existia o embriäo de um clás- 
sico (L.M. Pereira); na ültima vez em que se pronunciou teori- 
camente sobre literatura (carta de Lisboa, de janeiro de 1864, a 
A.H. Leal), resumiu em quatro pontos as suas concep^öes; o 3° 
rezava: “Que se estudem muito e muito os clássicos, porque é 
miséria grande näo saber usar das riquezas que herdamos”. Tudo 
isso explica a admira?äo — quase venerajäo — que nutria por 
Odorico Mendes, o nosso grande e täo injustamente negado pa- 
triarca da tradugäo criativa, cuja greco-latiniza?äo do portugués 
na versäo dos poemas homéricos, (desde o “prelüdio” latino, da 
Eneida e do Virgñio Brasileiro , ambas essas obras publicadas em 
Paris, a primeira em 1854, a segunda em 1858), sö me parece 
comparável em radicalidade äs de Voss, o Homero alemao , que 
grecizou sua língua e trouxe de novo ä circula^ao numerosos ar- 
caísmos esquecidos. Dizia Gonfalves Dias do conterräneo, que 
conhecera pessoalmente no Rio de Janeiro e com quem depois 
conviveria em Paris, para onde Odorico se transferiria com a fa- 
míüa a partir de 1847: “De todos os chamados poetas, Odorico 
creio que tem gosto mais apurado e juízo mais seguro e säo, de 
quantos aqui estamos no Rio de Janeiro (...) O seu caráter é nobre 
e independente (...) Haveremos de ser amigos por amor da arte.” 
Em 1863 registrou mais uma vez sua admirafäo pelo amigo 
maranhense, que o estimava como a um filho, e com quem entre- 
tinha uma rela^äo de discípulo a mestre: “Odorico é um grande 
mestre da língua portuguesa; näo sei quem a maneje melhor, quem 
seja mais variado, mais enérgico, mais conciso do que ele. Apös 
Filinto, ninguém terá levantado um brado täo alto em favor da 
pureza da linguagem. Esta sö diferen$a entre os dois — é que 
Odorico metrifica como um rei.” 

A compara^äo entre a técnica de tradugäo odoricana das 
epopéias clássicas e a de G. Dias em sua (inacabada) Ilíada Bra~ 
sileira , näo pode caber aqui extensivamente (penso desenvolvé- 


la ä parte, na base de notas que já tomei). Assinale-se, porem, 
desde logo, que G. Dias vincula-se ao legado de Odorico desde a 
metrifica ? äo decassilábica até ao uso da retörica formular 7 . As- 
sim, na estrutura dos símiles; nas harmonias imitativas e 
onomatopéias; na cinética descritiva das lutas; nas metáforas fi- 
xas ou epítetos épicos (Itajuba, “fabricador das incontávexs lu- 
tas”; Jucá, “de fero aspecto”; Jacaré, “senhor dos rios”), a culmi- 
nar num tipificado “catálogo” homérico (canto I, v.v. 253 a 281); 
nas förmulas de encerramento de discurso (“Disse’ seguindo- 
se o desdobrar de um símile — “e como o condor, descendo a 
prumo / Dos astros, sobre o lhama descuidoso, pávido o prende 
nas torcidas garras, / E sobe audaz onde näo chega o raio”; C. I, 
128-132; no “apego äs formas arcaicas” (M. Bandeira); na sinta- 
xe muitas vezes hiperbática; em certos compostos ä maneira 


7X Náo oarece cabível que G. Dias ignorasse o labor em progresso de Odorico Mendes 
quanto ä Eneida Brasileira, publicada em Paris em 1854, e reeditada em , so o 
título Vtrgílio Brasileiro, passando a incluir as demais composiíoes do P®'**“*J • 

Odorico sö pudera consagrar-se inteiramente ä sua empresa depois que se tran ^ fe ^ 
nara a Franca, em 1847 mas dela já se ocupava há anos, nos momentos livres de sua 
0 F. Lisboa. "Biografia do Odorico Mo.dos", 
durante sua estada no Rio, em 1846, estabeleceu uma duiadoura e quase fihal amiza 
de com seu conterräneo. Mais tarde, p6de conviver com ele em Pans. Cetnese sa ^ 
o Doeta indianista, depois dessa data, esteve na Europa por duas vezes. entre 185 
1857 (em 1856 em casa de Odorico, teve a opoitunidade de ouvir a leit « tade A 
C^aläo dosTarnoios por D.J. Gon f alves de Magalháes) e de 1 862 a 1864 (ano 
da moite de ambos os amigos). Os primeiros quatro Cantos de OsTimbtras («w 
publicados) foram editados em 1853, pelo Livreiro Brockaus, de Dresden. Emtomo 
de 1859, Odorico já havia terminado a lUada e, imediatamente a ^ 
versäo da Odisséia (ambas sö estampadas em ediföes pöstumas de 1874 e 1929, 
respectivamente, embora já estivessem “concluídas e pohdas antts de > 1864L Sate 
dorde que o conteiräneo tinha pronta a llíada e a finahzar-se a Odisséta, G Dtas 
“lancou-se a uma generosa campanha, a fim de obter que as editasse a Piovíncta do 
Maranhäo” (L.M. Pereira). Quando da morte sübita do amigoempenhou-seopoeta 
com éxito em salvar-lhe os manuscritos (tdem). Atente-se, ademais, ao feto d q 
G Dias sö comefara a trabalhar no projeto de sua llíada Brasdetra em 1847, reto- 
mando-o em 1856. Embora A.H. Leal, amigo e correspondente do poeta, se mostre 
nersuadido de que, por volta de 1861, os dezesseis Cantos de Os Timbiras jáestanam 
prontos (o que de« margem ä suposi ? äo de que os originais respecuvos se ten^n 
^erdido no naufrágio de 64), o fato concreto é que sö v.eram ä luz aqueles quatro 
Cantos da edifäo Brockaus. 


greco-latina (“on?a bicolor”, “tronco rudo-lavrado”, “o bipartido 
arco”). Nesse sentido, Os Timbiras säo, no fundo, um exercício 
tradutörio, a transladagäo de um modus operandi, pois G. Dias 
transpos a dic§äo épica odoricana em temática e imagética de 
idealizagäo indígena. Da abertura invocativa, de cunho virgiliano 
e camoniano (“Os ritos semibarbáros dos piagas (...) As festas, e 
batalhas mal sangradas / Do povo Americano, agora extinto, / 
Hei-de cantar na lira...”, até ä presen?a dos “manitös”, fazendo as 
vezes dos deuses olímpicos (“Primeiro ambos de longe as setas 
vibram; / Amigos manitös, que ambos protegem, / Nos ares as 
desgarram; C. I, 80-83); dos néstores, sapientes conselheiros 
(Ogib, “de conselho valioso e prestante”; o forasteiro, orientador 
dos Gamelas, “forte, sábio, velho e experiente”), até ä figuragäo 
de um heröi, forte entre os fortes, Jatir “dos olhos negros”, que 
prefere a solidäo das brenhas ao combate, numa reminiscéncia 
aquiliana adaptada ao contexto; da descrigäo do arco de combate 
do cacique Gamela (C. I, 458-459), lembranga indubitável dos 
trechos homéricos sobre o escudo de Agamémnon e sobre o de 
Aquiles 8 , ä presenga de Hypnos, transmudado em piaga 
merencörio”, a discorrer sobre os sonhos que descem de Tupä; o 
caso do sonho de mau agouro de Japeguá, “corajoso, mas pru- 
dente” (C. I, 109-120; C. III, 357 et sq.). Dentro das convengöes 
épico-retöricas dessa anacrönico-ex-temporänea Ilíada tupinizada 
(em si mesmas sugestivas pelo modo translativo como G. Dias, 
via Odorico Mendes, a elas adapta seu “epos” inconcluso), en- 
gastam-se momentos de cintilante beleza: “Talvez também nas 
folhas qu’engrinaldo / A acácia branca o seu candor derrame / E 
a flor do sassafrás se estrele amiga” ( Introdugäo , v.v. 58-60). O 
efeito encantatörio resulta aqui de retomada anagrámatica de 

8) Na Eneida, ä imitaíäo de Homero, encontram-se “catálogos epicos” (O.M.,C. VII, 
646-825; X, 163-214), bem como elaboradas descri^öes de armas e escudos (de Tur- 
no e Enéias, respectivamente: C. VII, 790-800; VIII, 625-731). 
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AcÁCIA em SASSAfRÁS e da proje^äo em CANdOR de 
bRANC A e (em eco) flOR, além da variagäo na paleta semäntica 
dos sinönimos: “branca” e “candor”. 

Num outro pölo — superior e precursoramente modemo — 
situa-se, já como exemplo de “indianismo äs avessas”, o desabu- 
sado infemo orgiástico do Tatuturema sousandradino, sarabanda 
amazönica de índios degradados, padres corruptos e brancos pre- 
dadores sob o signo de Jurupari 9 , na linha da Walpurgisnacht ro- 
mäntica do Fausto de Goethe, quebrada em rápidos recortes satí- 
ricos multilingues (tupinismos abundam) e vertiginoso ritmo de 
montagem paracinematográfica. 

Mas, passando para a prosa, há de fato nesse domínio uma 
culmina^äo: Iracema (1865) de José Alencar. Melhor dizendo, 
num domínio intersticial, pois o breve romance da “virgem dos 
lábios de mel” é “transgenérico”, abole os limites entre prosa e 
poesia, é um prosa-poema. Já estudei circunstaciadamente essa 
pequena “obra-prima” no ensaio: “Iracema: Uma Arqueografia 
de Vanguarda”, em 1981 (hoje em Metalinguagem e outras me- 
tas, Perspectiva, 1992). Ao contrário do que afirma arrogante- 
mente Roberto Schwarz, com seu olho de medusa, a respeito da 
obra alencariana (Ao Vencedor as Batatas, 1977), näo há em Ira- 
cema “um qué descalibrado e, bem pesada a palavra, de boba- 
gem ” (sic). Antes — como já o dizia Augusto Meyer, em seu 
juízo lücido e sereno: “Bastaria Iracema para consagrá-lo o mai- 
or criador da prosa romäntica, na língua portuguesa, e o maior 
poeta indianista” (A Chave e a Máscara, 1964). Já antes dele — 
primeiro de todos — o proclamara Machado de Assis: “O livro 

9) Cf. Augusto e Haroldo de Campos, Re/Visäo de Sousändrade , Edigöes Inven^äo, 1964; 

2 a ed., Nova Fronteira, 1982. Sousändrade - Poesia , Agir, “Nossos Clássicos” n. 85, 

1966; 3* ed., 1995. 


do Sr. José de Alencar é um poema em prosa (...) Há de viver este 
livro, tem em si as for$as que resistem ao tempo, e däo plena 
fianga do futuro (...). Poema lhe chamamos a este, sem cuidar de 
saber se é antes uma lenda, se um romance: o futuro chamar-lhe- 
á obra-prima” (Diário do Rio de Janeiro, 23.01.1866). Na mes- 
ma esteira machadiana väo Antonio Candido, Cavalcanti Proen- 
?a, Alfredo Bosi, por exemplo. 

A pervivéncia ( Fortleben , no sentido benjaminiano) da “len- 
da do Ceará cantada por Alencar, projetando-a para o futuro 
(como vaticinara Machado), se manifesta na influéncia que aca- 
ba tendo no Macunaíma (1928) de Mário de Andrade e no Meu 
Ti°’ olauarete (1961, Estas Estorias, 1969), de Guimaräes Rosa, 
näo apenas na tupiniza^äo da linguagem mas, em especial, na 
constru§äo da personagem Maria-Maria, onga-fémea cobi?ada 
por sua beleza pelo onceiro-on?a, Tonho Tigreiro, que mostra 
zelos de macho por sua tigresa... 

P°r isso mesmo, o confronto instigadoramente sugerido por 
Sérgio Medeiros deve ser levado a efeito com cautela, sem tribu- 
to ä “ilusäo filolögico-verista”, já avan?ada pelo tupinölogo 
Frederico G. Edelweiss. Segundo esse especialista, com os “re- 
cursos precários e falazes” de que dispunha Alencar, “a ninguém 
é dad o atinar com genuínos termos tupis, ünicas formas aceitá- 
veis no ambiente das tribos näo aculturadas, em cujo meio se 
desenrolam as cenas do romance Iracema, e que, por esse moti- 
vo, já peca no txtulo”. Eirembé — ficamos sabendo — seria o 
composto onomástico apropriado, em lugar de Iracema... Por aí 
já se pode avaliar o abismo de incompreensäo e a surdez estética 
que a pesquisa (por abalizada que o seja) do tupinölogo — res- 
peitável e necessária no plano científico restrito — acaba por 
engendrar, quando se enfrenta, com änimo corretivo, äs belas re- 
alizagöes, no plano poético, do tupinista-amador, do pseudo- 
tupinölogo, mas grande poeta indianista José de Alencar. 
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Taunay ancorado em sua experiencia de sertanista, ganha nas 
contingéncias da vida militar; curioso de etnografia e hngmstica 
indígena a ponto de elaborar um Vocabuláno da hngua guana ou 
chané (reproduzido neste volume), näo deixou tambem, em tom 
educadamente contestatörio, de registrar que o pai de Iracema 
“näo conhecia absolutamente a naturezabrasileira, que tanto que- 
ria reproduzir, nem dela estava imbuído.” O romancista cearense, 
para o sertanista franco-brasileiro e engenheiro-militar Taunay, 
era um indianista de gabinete (näo o eta também Máno de Andrade 
ä época do Macunaíma ?), buscando supnr com letturas a falta d 

conhecimento de visu pröprio. _ 

Apesar disso, Ierecé a Guaná näo resiste ä compara 9 ao com 
Iracema , “lenda do Ceará”, em termos de realiza ? ao estetica. 

Em Ierecé - nos antípodas de Iracema - o tom e quase sem- 
ore o de “diário de viagem”, um relato documental, com passa- 
gens lírico-paisagísticas (näo dominantes). Por fluente q ue seja. 
e capaz de despertar legítima curiosidade no lettor nao ultr p 
sa senäo de raro em raro, esse diapasäo vrajeiro-documenta . 

oflcialengenheiro,depe„dormris,ico,A.^r,«^~ 

ponto uma “persona” do jovem Taunay : ALbERtO / ALfREdO) 
em missäo no interior do pais, prop5e-se aproveitar o tempo q 
lhe sobra para conviver com "os amáve.s • >bo»genes 
matogrossenses” e, assim pilhar “la nature chez elle . De fato, 
vitimado no trajeto por uma febre bastante violenta Alberto - 
que ia em diregäo ao vilarejo de Nioaque - opta por desv,ar-se e 
tomar uma “trilha rápida” e acaba dando numa “abermra , corta- 
da por um “cérrego encachoeirado”, cujas águas cnstalmas acom- 
panhavam “densa e dupla orla de buritis e mquaru,us . Tem-se 
aqui um exemplo, na prosa do relato do visconde, no qual ocorre 
nitido esforpo de estiliza 5 äo, resultando num belo sintagma pt 
törico. Sublinham-no: a aliteragäo — Densa / Dupla; o apoio e 
tipo reiterativo - dupLA / orLA; a entressoante ,nscn 5 ao 
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nomes indígenas de plantas — bURiTIS / TaquaRU£US. A fun- 
? äo desse elaborado sintagma consiste em preparar a apresenta- 
? äo do locus amoenus paradisíaco-evasivo da idealiza ? äo tanto 
clássico-arcádica, quanto romäntico-exötica: 

Näo se podia encontrar retiro mais lindo, situatjäo mais 
aprazível e sossegada. — Que belo canto do mundo para 
a gente viver tranqüila e esquecida, exclamou Alberto. 

Logo os viajantes — o engenheiro e seu guia, o soldado Floriano 
— topam com a morada do velho Morevi, quiniquinau 
“mandingueiro”. Este, “nu da cintura para cima”, vestindo “uma 
espécie de saia toda omada de vidrilhos e contas de cor (...) o 
rosto o pescotjo e o tronco sarapintados de desenhos e cortados de 
linhas vermelhas e pretas feitas com suco do urucu e do jenipapo” 

sinais que “nem de leve modificavam(-lhe) a expressäo natu- 

ral de timidez e bondade” — , recebeu-os “com a maior benevo- 
léncia”. Ao saber que o jovem capitäo “pretendia ir até a aldeia e 
curar-se de sezöes”, Morevi prorrompeu a dizer em seu idioma: 

— Quaxanö! (...) carineti tchikiiti. 

Ou, como explica o “antropölogo” Taunay : “Coitado! Está doen- 
te de febre...”; isso depois de embutir no seu raconto a transcri- 
? äo da fala índia, como aval da “veracidade” do registro. A 
“catadupa de palavras quase sem nexo, umas em seu idioma, 
outras em portugués estropiado”, que Morevi, logo mais, iria pro- 
ferir, manifestando sua gratidäo pelo “punhado de sal” (“precio- 
sidade inestimável”), recebido “em paga de sua amabilidade” no 
providenciar a acomoda ? äo dos dois viajantes — esse escachoante 
fluxo de fala o escritor-etnögrafo näo se preocupou em reté-lo, 
em lhe dar configura ? äo estética de glossolalia “estranhante”. 
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„ „ m nosso oös-modemismo, seria capaz de fazer Guima- 
räes Rosa, eom seu ousado senso poético experi-n^ „o mg, 
do enttecortado e söplice do onceiro-on 9 a sobnnho ' 
ou como, antes, em Iracema, num outro sentt i 

-rrrr- 

r g mmILs Uo de seu idüio indianista ^ 
IRAcEMA, etc.), procurara como ,ue tm.tar uma suposta 

” e A P enttIda°em“:„a de lerecé, neta de Morevi, por eie anuncr- 
ada “com olhos brilhantes de orgulho”, e assim descn a. 

Vmha se aproximando uma mulher de altura regular 
. norte elegante. Ao chegar ä corrente abaixou-se e en- 
cheu vagarosamente uma vasilha de carregar agua que 
cneu va S assente em volumosa rodilha. Depois 

aStou^m acanhamento, acostumada como estava 
a v er gente de Miranda na aldeta dos tndtos seus P a ' 

Trazia todo o corpo embrulhado num pano alvissimo, 
a que chamam julata e que, preso por volta mmto > aperta- 
da logo abaixo dos seios, desce ate aos calcanhares^e 
mnrtrava ter quando muito quinze anos, ídade p 
tude de mocidade e beleza naquelas localidades em qu 
olesenvolvimento da puberdade, já de per s. precoce, e 

^^Seu TOricTde^fonlMtsura singular houvera em qualqtmr 
narte do mundo prendido as vistas. Se a fronte era estre 
ta os olhos um tanto oblíquos e as sobrancelhas p 
arqueadas, em compensa 5 äo os cflios compndos e b 
tos faziam real 9 ar o brilho dos negros ^ o nmz txnha 
uma retidäo caucásica; os lábios pareciam tmtos de 
carmim e a cabeleira negrejante, bem que áspera, esp 
„ia.se por um colo e seios admiráveis de contorno e 
pureza Para completar o lipo de uma bela mo?a nem se- 

Cantpos, “A tin S .««n. <'*» * 

outras metas, cit. 
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quer lhe faltavam pés e mäos de uma pequenez e delica- 
deza dignas de cuidadosa atengäo. 

A tez, muito lisa e fina, na cor aproximava-se ä do 
chocolate desmaiado em leite, täo desmaiado que quan- 
do qualquer impressäo mais viva ia entender-lhe com o 
coraijäo, as suas faces se acendiam vivas de rubor. 

Ao retrato da índia näo faltam belos tra<jos ( A tez, muito lisa e 
fina, na cor aproximava-se ä do chocolate desmaiado em leite... ), 

S mas o toque “verista”, quase a modo de laudo “etno-médico”, tam- 

bém interfere, quebrando o encantamento poético (“e mostrasse ter 
quando muito quinze anos, idade da plenitude de mocidade e beleza 
rtaquelas localidades em que o desenvolvimento da puberade, já de 
siprecoce, é quase sempre apressadd' \ ou entäo “pés e mäos de uma 
j pequenez e delicadeza digtias de cuidadosa atengäo ”). Essa nota- 

j 5 äo, por vezes do tipo “ficha anatömica”, das características de uma 

! indiazinha de “nariz de uma retidäo caucásica” e “cabeleira 

negrejante”, se comparada ä introduqäo de Iracema no palco 
alencariano (alegadamente “pseudo-tupi”...), pode ganhar em 
exatidäo antropolögica, mas perde de longe — de muito longe 
em termos de qualidade estética (näo importando o quanto haja em 
Iracema de “fictício”: já sabemos, com Femando Pessoa, que o 
poeta, por defmäjäo, é um “fingidor”...). Confira-se: 

Além, muito além, daquela serra, que ainda azula no 
horizonte, nasceu Iracema. 

Iracema, a virgem dos lábios de mel, que tinha os ca- 
belos mais negros que a asa da gratína e mais longos que 

i seu talhe de palmeira. 

O favo da jati näo era doce como seu sorriso, nem 
a baunilha recendia no bosque como seu hálito perfu- 
mado. 

Mais rápida que a ema selvagem, a morena virgem 
corria o sertäo e as matas do Ipu, onde campeava sua 
1 guerreira tribo, da grande na^äo tabajara. O pé grácil e 
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„ mal rcaado, alisava apeaas a verde pel«a que ves- 
tia a terra com as primeiras aguas. 

fono-lexical, que, por exemplo, ä0 d0 advérbio 

em vIRgEM (precedido e-rever^mpela 

locativo: “AIEM, muito SElvAgEM / MoRENA 

te.comourn^lmo.iv.emRap^^'SElvA^^v,^ 

(o N consonäntico compensa A 7U 1A / AS A ( .) — grAÜNA, 

GRAcil / 

regidas pela vogal ve LÜCIA / gr ÁCIL; sem esque- 

GRAÜNa / NU; ~ e ainda, aoesRaié- 

cer o topommo IpU, ( . ítim ; n i s mo) baunilha, res- 

gi c0 posicionar de bo— - ^ „ . ( „, hä l,to" 

saltados por assonancxas. f d balanceio de 

(baunH-HA / " A “'° j^. ^eRREIRA .ribo»,“gran- 
sintagmas: lalhe : «1 ? ,^ MHRAs Agu As”, enquanto se ouve 
de naqäo (mbajArA) ' ™ .. ande na 5 ÁO”. Tudo tsso 

percutir a rtanaem eco. s ^ de pala vras que, 

compoe um sober enfatizam o tema descntivo. 

semantizando-se reciprocam , momento dra- 

Nu m outro plano, “"^““"llaindiambaiar^ 

mático-erdtico do filha do pajé da tribo, transgride 

sacerdotisa consagrada a P • embebeda o guer- 

o tabu da virgindade e os mter 1 o ema „’ de que é custodia, 

reiro portugues com o sacro enlace amoroso é de 

e o recatado e dotado de pudo- 

Iracema, ja que Mart , á consuma? ao do ato na em- 

res cavalhexrescos, so ^ a índia lhe mi „istra). Essa 

briaguez sem ^° r ^ utrahzada e como que prosaicamente 

dimensao ero íca Taunay Na realidade documen- 

rasurada no “conto extenso deTaunay.JN 
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tal do relato, é o pröprio avo Morevi, espécie de cacique-pajé 
decadente, que se encarrega de oferecer a menina guaná ao des- 
f m te do jovem capitäo: abre-lhe a mäo destra e coloca nela a 
“delicada mäo da neta”, enquanto engrola palavras de um conju- 
ritual, com os olhos semicerrados. Isso, depois de ter pergun- 
tado “com alguma pausa e gravidade” ao mo§o branco ‘ se ele 
queria Ierece para sua mulher.. .” Quanto ä indiazinha, esta, indi- 
ferente, sö tinha olhos: 

(...) para o colar de contas de ouro que no seu peito os 
ültimos raios do sol iluminavam de pontinhos luminosos 
como que a desferirem chispas, que lhe aguilhoavam a 
feminil vaidade. 

Aqui Taunay descai de tom, recorrendo a uma frase feita ( fe- 
minil vaidade”), contrapeso de tomeio lusitano, a empanar o efeito 
mágico de luminosidae que vinha sendo obtido. Taunay reincide 
nesse vezo o casti?o, recorrendo ao vocábulo “venustade para 

frisar a beleza da menina guaná. 

Compara-se, agora, o banho de Ierecé. 

A paisagem que o cercava era restrita, mas amena. 
Densa cintura de mata virgem limitava logo o horizonte; 
em compensaijäo, porém, os olhos eram obrigados a pa- 
rar demoradamente nos grupos de buritis e taquarugus 
que acompanhavam o percurso do cörrego e que mais se 
condensavam em torno de uma bacia larga e natural em 
que as águas se espraiavam sobre um fundo de areias pra- 

teadas. 

Aí era o banho de Ierecé. 

com a cena antolögica do banho de Iracema: 

Iracema saiu do banho; o aljöfar d’ água ainda a roreja, 
como ä doce mangaba que corou em manhä de chuva. 


161 


Enauanto repousa, empluma das penas do guará as fle 
S*. arco; . concerta com o sabiá da mam, pousa- 
do no galho pröximo, o canto agreste. 

o ouvido jubila: aUÖfAR / ROReJA / cOROu; ÄguA / 
mAnGABA / GArÁ / GAlho / AGreste; enquANTO / cANTO, 

chUvA/emplUmA;rePOOSA/POUSAdo;guarA_/sabA/mAta 

(rimas de vogal tduica). Os harmdnios em dispersao sublmham a 
s™alidade encantadora desse ex.rato quase-ov.d.ano, 

abrasileirado no “tupilírico” dialeto de Alencar , 

Outra cena complementar em Taunay e a do banh ^coleti 
da dan§a de Ierecé e das trés índias qumiqmnaus belas rap 
gas, vestidas com a uadicionaUulam que Ihes ^ ' 

tos os seios empinados. O tipo era o mesmo que o de Ierece 
esta no meio das companheiras, parecia uma deusa cercada 
ninfas”. A cena, apesar da tirada mitolögica, é sugestiva e elabo- 
rada no que diz respeito a festiva danpa indigena. Serve-lhe 
moldura uma delicada vinheta paisagísiica, das mais bem ^ata- 
das do “conto”. Taunay, aflnal, era inclinado a pmtura, ate po 
heransa familiar, embora a sua descri e äo näo deixe de ex,b,r ev,- 
dente contamina§äo de tra§os alencarianos. 

Uma noite, o luar era brilhante: tudo resplandecia de 

luz branca e azulada. . 

A mata, ao redor, formava uma linha escura, e o n- 

beiräo parecia desdobrar-se em läminas de prata. Pontos 
cintilantes coroavam a folhagem compacta das palmei- 
ras por entre cujos troncos a luz, coando vivamente, es- 
tendia pelo chäo compridas sombras que semelhavam 
colunas derrubadas por terra. 

A partitura fduica, bem entramada, pontua aqui,como em Ira- 
cema, o desdobrar semäntico-visual ^^ns^LU AR /LUZ 
AZULAdA / escURA; / mATA / PrATA / comPAcTA. LAMI 
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NAS / CINtlLANteS; COMPActa / COANdo / COMPridas, e 
mesmo sOMbras/COlunas; como que repuxando um Leitmotiv, 
coLUNAS ainda remete ä série sonora iniciada com LUAr. Por 
seu turno, os símiles: “o ribeiräo parecia (desdobrar-se em) lämi- 
nas de prata” e “compridas sombras estendidas pelo chäo (que) 
semelhavam colunas dermbadas”, tém tudo a ver com a estética 
do “como” comparativo, característica de Iracema 11 . 

Tendo expresso o desejo de se dedicar ä antropologia, nem 
por isso o “artista-pintor” que havia dentrö de Taunay refrea- 
va o impulso de, uma vez ou outra (como se estivesse seguin- 
do o exemplo tutelar do naturalista-poeta Alexander von 
Humboldt), debuxar esbo§os paisagísticos, mesmo de manei- 
ra esteticamente convencional: 

De uma e outra banda estende-se vistoso o cerrado: 
há muito umbu que embalsama os ares com a fragräncia 
de suas flores, grande cöpia de jataís, cujos frutos ama- 
relo-avermelhados säo täo bonitos, e de mangabeiras que 
nos meses de dezembro e janeiro vergam ao peso de sa- 
borosos e mbicundos pomos. 

Ainda que recorrendo a botanismos de origem indígena, a marca 
indelével do sintagma “mbicundos pomos”, lusitanismo culto, 
estampa-se no trecho. Já descri§äo de cenários montanhosos evo- 
ca outros ecos: “campos ondeados” a subir corao “gradis de um 
gigantesco anfiteatro”; uma “altanada serra, coroada de píncaros 
escalvados e talhados de um modo täo surpreendedor quäo gran- 
dioso”; a serra de Maracaju que “em alguns pontos parece lavra- 
da pela pela mäo de caprichoso génio empenhado em imitar com 
propor§öes colossais castelos, baluartes e outras constm§öes que 
também com pedra levantam os fracos mortais .” 

11) Cr. H. de Campos, “Töpicos (fragmentários) para uma topografia do como" (1981), 
Metalinguagem e outras metas , cit. 
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Essas imagens hiperbölicas mais parecem inspiradas no ex- 
poente do romantismo portugués Alexandre Herculano, muito ad- 
mirado no Brasil (Gon§alves Dias tinha por ele a maior reveren- 
cia). Refiro-me äs andan§as fragosas do “gardingo” Eunco, mon- 
ge-cavaleiro godo-hispanico, pelos “cimos piramidais do Calpe” 
ou “pelos cerros quase inacessíveis que se elevam no extremo 
oriental da Galécia”; alturas “que säo como a base írregular das 
montanhas, como o pedestal coraum daqueles obeliscos da cna- 
§äo”, enquanto, por sua vez, “cabe§os negros” pareciam-Ihe (ao 
imbatível “cavaleiro negro”) “debru§arem-se no cimo dos des- 
penhadeiros, como para o verem correr”. Alexandre Herculano, 
ressalte-se, näo sabia como definir o seu Eurico, o Presbitero 
( 1843 ): “crönica-poema, lenda ou o que quer que seja . 

Mas voltemos ä cena do banho das mo§as indígenas e ä ques 
täo do registro erötico no texto de Taunay. Ao banho propriamen- 
te dito, reservou o narrador apenas uma breve nota§äo: 

Acabada a ceia, foram todas ao cörrego e banharam- 
se com grande e festivo ruído. 

Nenhum vislumbre de corpo nu sensualiza a cena. O bailado é 
reportado com mais demora e sugestividade. Ritima-o o avo-paje 
com batidas de um “tambor de pele de anta” e uma “can§ao de 
andamento vivo”. A toada parece “monötona” ao narrador mas, 
observando a coreografia primitiva, Taunay ousa uma nota mais 
solta, näo refreada por sua pudicícia etnográfica: ressalta o ca- 
lor” e a “vivacidade” dos “gestos elegantes e posi§öes voluptuo- 
sas, quase lübricas, das bailarinas”. Mas fica nisso. Quanto ao 
par Ierecé / Alberto, o contacto sexual entre ambos e como que 
posto entre parénteses, sugerido por omissäo. Da indiazmha guana 
diz o narrador, logo no início, que, “apenas foi avistada por 
Alberto, ocultara com modéstia os seios” (certamente os trazia 


desnudos como as trés quiniquinaus de “seios pequenos e empi- 
nados”); deixa, ainda, expressa a “rebeldia” com que os “seios da 
guaná” repeliam-lhe a “camisinha alva que lhe caía dos ombros”. 

O convívio erötico do casal é discreta e indiretamente figura- 
do. Assim, quando Ierecé, para melhor desfrutar do efeito que 
causara sobre as companheiras o gesto de Alberto, ao preferi-la a 
qualquer das trés quiniquinaus, manda-as dormir näo em sua chou- 
pana, antes na do avö (este, por sua vez, dorme ao relento...). Em 
outra passagem, a insinua§äo de intimidade, transpirando aban- 
dono contemplativo, a que se entrega o casal de amantes: 

(...) quando, deitados ambos sobre a relva diante da chou- 

pana, viam o sol se esconder por detrás das matas. 

Reservado nessa questäo, Taunay guarda todo o seu detalhismo para 
as prendas näo sexuais de Ierecé; para descrever a presteza e sagaci- 
dade com que ela se desdobrava no afä de agradar Alberto, ao qual 
considerava um ente superior, a quem devia obediéncia cega, mes- 
mo sábendo que lhe servia de “mero passatempo”. Essa devo§äo 
traduzia-se, por um lado, na renüncia a alguns hábitos nativos que o 
engenheiro näo via com bons olhos (a pintura do rosto e dos bra§os 
com urucu e jenipapo; o vezo de “cuspinhar” amiüde e comer “rápi- 
da e vorazmente”); por outro, em conservar o que ao mo§o branco 
parecia “bom e poético” (enfeitar-se com “capelas de colares de flo- 
tes”, omar-se com um penacho, diariamente renovado, de “elegante 
palma” ou de “folha de samambaia mimosa”; resumindo, em ofere- 
cer a seu amado “uma combina§äo de cuidados graciosos e lem- 
bran§as felizes”, no “desejo de tomar-se agradável e benquista” pe- 
rante ele). Täo submissa se mostra a rndia nessa sua conduta prestativa, 
que chega a oferecer a Alberto uma das quiniquinaus, pretendendo 
que, por mais formosa, a companheira merecia tomar-lhe o lugar 
junto ao mo§o branco. 
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Que difereiKja entre esse comportamento manso e subaltemo 
da nativa antropologicamente “verídica” de Taunay e o modo de 
agir da Iracema imaginada por Alencar! A selvagem em estado de 
natureza, mulher espontaneamente livre, que näo tem peias na 
exterioriza§äo de seus desejos! Que droga o guerreiro portugués, 
castamente relutante devido a seus padröes de honra, e o faz pos- 
suí-la no abandono do semiadormecer. Consumado o enlace na 
rede nupcial, Iracema — sempre espontänea — vai lavar-se nas 
águas de um riacho, cena que chocou o prögono do “naturalismo 
regionalista” entre nös, Franklin Távora, como sendo “da mais 
deslavada materiaiidade”. Rea§äo semelhante teve D. Pedro II 
diante de outro retrato feminino pintado por Alencar, o da cortesä 
Lucíola, “täo licenciosamente realista”, na opiniäo alarmada do 
Imperador. De fato, na corda tensa da liberdade erötica feminina, 
dois säo os extremos aos quais Alencar tudo permite: a selvagem 
näo aculturada, ä margem da moral cristä, e a prostituta, ä mar- 
gem da norma social (Lucíola vinga-se dos seus algozes, os endi- 
nheirados figuröes que a corromperam e dela desfrutam, valen- 
do-se do desenfreio erötico com que, de certa forma, os cativa, 
fustiga e pune). 

Ierecé, a guaná aculturada de Taunay, que fora batizada e ini- 
ciada na religiäo cristä por um “virtuoso capuchinho”; que, mes- 
mo deslembrada dos ensinamentos recebidos, näo esquecia de 
persignar-se ao despertar e ao deitar-se, está mais pröxima, no 
debuxo do visconde, da Atala de Chateaubriand, índia conversa, 
pia, submissa ä moral cristä e por esta reprimida, do que de Ira- 
cema, a selvagem indomada e transgressora, que subjulga eroti- 
camente o seu homem no fogo de sua paixäo de “tigresa”. 

As cenas finais, do enlanguescer e definhar, até ä morte por 
amor, da infeliz Ierecé, quando o capitäo-engenheiro Alberto vé- 
se na contingéncia (e no desejo íntimo) de retomar ä civiliza§äo, 
de fato säo tocantes e apresentadas com singeleza e emogäo. Po- 
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dem ser confrontadas, quase passo a passo, com aquelas que pin- 
tam o destino semelhante de Iracema, abandonada por Martim. 
Compare-se o desfecho de ambos os relatos: 

Morte de Ierecé 

Afinal chegou a hora da partida. 

Ierecé foi até o porto do rio Miranda e deitou um olhar 
de cölera concentrada para o navio que lhe roubava o 
amante. 

Parecia, contudo, calma. 

Alberto, näo querendo chamar sobre si a atengäo da 
gente que acudira a ver o embarque, ocupava-se 
ativamente de suas cargas; antes porém de saltar na 
canoinha que o ia levar ao Alpha já sobre rodas ao meio 
do rio, chegou-se a Ierecé, apertou-a no peito rapidamente 
mas com for§a e, retendo a custo as lágrimas, depositou- 
a nos bragos de Morevi. 

Ela tinha perdido os sentidos, e quando uma filha das 
selvas e da inculta natureza desmaia, é que a dor a esma- 
gou com mäo de ferro num paroxismo horrível; é que 
seu coragäo estalou numa contragäo de agonia e sua alma 
entrou em düvida se era ou näo chegada a hora de sair 
daquele corpo para ir buscar outro mundo, outros desti- 
nos. 

Cinco meses depois de sua chegada ao Rio de Janei- 
ro, Alberto Monteiro recebeu da mala de Cuiabá uma carta 
extensa que, datada da vila de Miranda, logo äs primei- 
ras linhas o abalou fortemente. 

Era Joäo Faustino. 

“Meu amigo,” dizia ele, “as minhas previsöes foram 
infelizmente erröneas. Ierecé, a bela virgem do Agaxi, já 
näo existe. 

“Pouco tempo depois dela sair daqui, tive necessida- 
de de chegar ao Lauiad e como o desvio da estrada era 
insignificante, fiz uma visita ao vale de Hetagati. 

“Nem de propösito. Vinha eu assistir ä morte daquela 
bela criatura. Quando assomei ä porta do seu rancho, ela 
deu um grito de jtíbilo e, reconhecendo-me logo , fez gesto 
de querer levantar-se da rede em que estava deitada. 
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“Sua magreza era extrema. 

“Fiquei tanto mais surpreendido, quando ela se mos- 
trara, ä saída da vila, tranqüila e resignada. 

“ Unái volta? perguntou-me ela com ansiedade que 

me cortou o cora^äo. 

“Julguei de caridade mentir. 

“ Ele me mandou dizer que já tinha partido do Rio 

deJaneiro. 

“Um sorriso melancdlico entreabriu-lhe os 
esbranquiQados lábios, e os seus olhos empanados ainda 
puderam fulgir. 

“Depois näo disse mais palavra. 

“Perguntei ao velho Morevi como chegara Ierecé äque- 
le estado em täo curto prazo. Contou-me entäo que desde 
a volta ao Hetagati, a sua neta näo quisera ou näo pudera 
mais nem dormir nem tomar alimento. Uma tristeza som- 
bria a acabrunhava, e febre surda mas contínua lhe mina- 
va as fontes da vida. Debalde, como feiticeiro, conferen- 
ciara ele com o acauä; debalde, como sarcedote, cantara 
noites seguidas; debalde, como médico, chupara o lugar 
em que batia o cora^äo para ir cuspir numa cova distante 
o terrível mal — a nada cedera a moléstia mortal. 

“ o portugués, disse-me em voz baixa Morevi, le- 

vou a alma dela. 

“Observei Ierecé: poucas horas tinha que viver. 

“Estavacomo que adormecida, arfando um pouco. De 
vez em quando parecia querer sonir. 

4< Ao meio dia abriu de repente uns olhos espantados, 
pediu água e expirou, pronunciando em voz, mais e mais 
baixa, um nome que o senhor há de conhecer. 

Alber... to... Al... ber... to! 

“Vendo-a morta, proibi que Morevi se entregasse ás ex- 
pansöes de dor tumultuosa como usa a gente de sua na?ao, 
de modo que aqueles uivos e gritos selváticos com que os 
chanés pranteiam a morte dos parentes, näo perturbaram o 
sossego do vale em que tanto havia sofkido um coragäo. 

“Antes de chegar a noite, enrolei o corpo daquela bela 
mulher na rede e enterrei-o no chäo do rancho, conforme 
ela desejara e poucos dias antes pedira ao seu avö. 


Morte de Iracema 

“Distante da cabana se elevava ä borda do oceano um 
alto morro de areia; pela semelhan^a com a cabe$a do 
crocodilo o chamavam os pescadores de jacarecanga. 

A esse monte subia o cristäo; e lá ficava cismando em 
seu destino. Äs vezes lhe vinha a idéia de tornar ä sua 
terra e aos seus; mas ele sabia que Iracema o acompanha- 
ria; e essa lembran^a lhe remordeu o coragäo. 

(...) 

Iracema também foge dos olhos do esposo, porque 
percebeu que esses olhos täo amados se turbam com a 
vista dela e, em vez de se encherem de sua beleza, como 
outrora, a despedem de si. 

— Iracema perdeu sua felicidade depois que te sepa- 
raste dela. 

— Näo estou eu junto de ti? 

— Teu corpo está aqui; mas tua alma voa ä terra de 
teus pais e busca a virgem branca, que te espera. 

(...) 

— Quando tu passas no tabuleiro, teus olhos fogem 
do fruto do jenipapo e buscam a flor do espinheiro; a 
fruta é saborosa, mas tem a cor dos tabajaras; a flor tem a 
alvura das faces da virgem branca. 

(...) 

Iracema é a flor escura que faz sombra em tua alma: 
deve cair para que a alegria alumie teu seio. 

(...) 

— Iracema!... 

A triste esposa e mäe soabriu os olhos, ouvindo a voz 
amada... 

— Recebe o filho do teu sangue. Era tempo; meus 
seios ingratos já näo tinham alimento para dsu'-lhe. 

Pousando a crian?a nos bra?os paternos, a desventu- 
rada mäe desfaleceu como ä jetica se lhe arrancam o bul- 
bo (...); mas a formosura ainda morava nela, como perfu- 
me na flor caída do manacá. 

Iracema näo se ergueu mais da rede onde a pousaram 
os aflitos bra^os de Martim. 

(...) 

— Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que 
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tu amavas. Quando o vento do mar soprar nas folhas, Irace- 
ma pensará que é a tua voz que fala entre seus cabelos. 

(...) 

O camucim que recebeu o corpo de Iracema, embebido 
em resinas odoríferas, foi enterrado ao pé do coqueiro, ä 
borda do rio. Martim quebrou um ramo de murta, a folha da 
tristeza, e deitou-o no jazigo da esposa. A jandaia pousada 
no olho da palmeira repetia tristemente: — Iracema!” 

Apesar de näo sustentar, de modo algum, como fica evidente 
ao simples cotejo dos textos acima, o paralelo com a obra-prima 
de Alencar, a “novelletta” de Taunay é, realmente, digna de ser 
assinalada — como o faz com razäo Sérgio Medeiros — no qua- 
dro da produgäo romanesco-indianista de nosso Romantismo. 

Se Ierecé näo logra éxito, como altemativa estética “verista”, 
diante da lenda “pseudotupi” criada pela imaginagäo poética de 
Alencar, nem por isso deixa de conter em germe algumas suges- 
töes para o futuro. Essas, a meu ver, näo estäo no projeto de um 
raconto pretendidamente etnográfico-factual, misto de recorda- 
£Öes de jomal íntimo de viagem e paisagismo circunstancial. 
Apontam, antes, para um problema que Taunay sequer terá intuído, 
mas para o qual indícios como sua dedica§äo “antropologica” ao 
aprendizado (com o velho pajé e a neta guaná) da língua chané e 
dos costumes da tribo (aprendizado que redunda num pioneiro, 
ainda que mdimentar, Vocabulário ) parecem de algum modo con- 
duzir. Por um lado, como recuperar (e integrar em nossa literatu- 
ra, enriquecendo-a e ampliando-lhe o raio com novos aportes em 
línguas diferentes da portuguesa) o patrimönio oral preservado 
por nossas numerosas tribos näo extintas; por outro lado, aquele 
constituído pelos ritos e cänticos das etnias africanas craelmente 
transplantadas e escravizadas em solo brasileiro, mas que, 
perviventes, deixaram marcantes emblemas de resisténcia cultu- 
ral (caso do candomblé, por exemplo)? A resposta, parece-me. 


está na diregäo criativa da “etnopoesia” de Jerome Rothenberg e do 
grupo da revista Alcheringa} 2 . Tratar-se-ia, segundo penso, da hipö- 
tese do “laboratörio de textos”, propiciador da colabora$äo entre 
antropölogos e poetas, no sentido de “transcriar” em portugués tex- 
tos poéticos, religiosos, rituais etc. dessas tribos e etnias, 
reconfigurando-lhes os valores fono-semänticos e de coreografia 
sintática. Ao contráno do que imaginava o crítico romäntico Joa- 
quim Norberto, a violéncia do conquistador, que extinguiu um nü- 
mero enormtssimo de autöctones do Brasil, näo fez perecer necessa- 
riamente a literatura dos vencidos e escravizados. É da natureza da 
literatura quando “oral” (e oralmente constituíram-se tanto a Bíblia 
Hebraica, quanto as rapsödias homéricas, tardiamente fixadas por 
escrito) a tendéncia a perviver na transmissäo boca-a-boca da tradi- 
?äo, mantida por uma longa seqüéncia de reitera§öes e recep§öes. A 
tradu§äo criativa pode incorporar essas jöias de orafidade ao nosso 
patrimönio literário, extraterritorializando-o para além das fontes 
ocidentais até agoraprivilegiadas. Transcri§öes fönicas de textos onde 
a “fun§äo poética” deixe sua estampa, acompanhadas, lado a lado, 
por transcria§öes” esteteticamente competentes, — eis o “mapa da 
mina” (das multiplas minas) a resgatar para nosso maravilhado enri- 
quecimento. É o que vem fazendo, na teoria e na prática poético- 
tradutöria, o antropölogo-poeta baiano Antönio Risério com poemas 
sacros em iorabá 13 . É o que vem realizando a poeta e tradutora Josely 
Vianna Baptista, com os mitos cosmogönicos da etnia Mbyá-Guarani, 
em colabora§äo com a antropöloga paraguaia Luli Miranda 14 . É o 


12) Alcheringa, revista dedicada ä “etnopoética”, editada por Jerome Rothenberg e Dennis 
Tedlock na década de 70. De Rothenberg, ver Technicians ofthe Sacred, Doubleday 
Anchor Book, 1967. 

13) Antonio Risério, Textos e tribos: Poéticas Extraocidentais nos Trápicos Brasileiros, 
Imago, 1993; Oriki Orixá, Perspectiva, “Signos 19”, 1996. 

14) Josely Vianna Baptista e Luli Miranda, Neblina vivificante / Poesia e mito mbyá- 

guarani; idem, Soninho com pios de periquitos ao fundo / Can ( 5o de ninar mbyá- 
guarani, Cademos Ameríndios, ediföes artesanais de Guilherme Mansur, Tipografia 
Fundo de Ouro Preto, 1996. v 6 
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que vem sendo executado, pelo menos num plano de recolha aten- 
ta, por antropölogos sensíveis ä dimensäo poética dos textos 
coletados, corao por exemplo o pröprio Sérgio Medeiros, Eduar- 
do Viveiros de Castro e Betty Mindlin. Oswald de Andrade soube 
pinfar com olho agudo, no repertörio de Couto de Magalhaes (O 
Selvagem), um poema lírico tupi, virtualmente “pré-concreto”: 

Catiti catiti 
Imara Notiá 
Notiá Imara 
Ipeju 

que engastou no seu “Manifesto Antropöfago”, de 1928 15 . Que 
esse lance certeiro de poética sincrönica, desferido pelo poeta 
pau-brasil, nos anime a empreitadas garimpeiras de mais fölego 
e abrangéncia. Um augürio nesse sentido me parece, também, o 
legado mais vivo de Ierecé a Guaná. 


15) Animo-me a propor uma conjetural re-criafäo dessa concisa “can^äo de amlgo* , tupi 
(que o pröprio Couto de Magalhäes näo conseguiu entender compietamente, seja por 
transmissäo adulterada, seja por se tratar de um tupi “arcaico”; tenha-se em conta, 
por um lado, que se trata de uma invoca^äo ä Lua Nova / Catiti, “cuja missäo é 
despertar saudades no amante ausente”; por outro, que a versäo de Magalhäes reza: 
“Lua Nova, ö Lua Nova! Assoprai em fulano lembran^as de mim”: 

luanova luanova 
no amado soprai 
assoprai no amigo 
o sopro de mim 

Afränio Peixoto ( Primeiras Letras , Clássicos Brasileiros A.B.L., 1923) tentou uma 
versäo “aguadamente” académica dessa “trova indígena”. Confira-se: “Lua nova, os 
meus desejos / Na vossa presen^a estäo... / Levai-os ao meu amigo / Lá no fundo do 
sertäo!” 
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